大魔王
关于作者
|
|
用户名：大魔王 笔名：大魔王 地区： 魔界-大魔王的家 行业：其他 |
日历 年月日
| 日 | 一 | 二 | 三 | 四 | 五 | 六 |
快速登录
搜索
最新文章
最新评论
- ·
北京最牛的五个餐馆
fvgfsgw - ·
我被男性服务的全过程!(不看后悔)!
这两个女人到底是谁，太嚣张了........ - ·
双面狐狸陈锡联
这家伙强奸他侄女的说法是真的吗？...... - ·
我被男性服务的全过程!(不看后悔)!
你家在哪我去靠你啦！ - ·
欢迎加入博客公社
1 你好，现在通过下面链接可以备...... - ·
天生的电影作曲家埃尼奥·莫里康内(Ennio Morricone)
2 你好，现在通过下面链接可以备...... - ·
"西部往事",寻寻觅觅十二年
2 你好，现在通过下面链接可以备...... - ·
音箱的鉴别与选择
3 你好，现在通过下面链接可以备...... - ·
理性與感性的教育—以電影配樂為例
1 你好，现在通过下面链接可以备...... - ·
29号文件吹响批评新自由主义的战斗号角
2 你好，现在通过下面链接可以备......
good sites
大魔王
文章
如何选择适合自己的杀软（附主流杀软下载+破解）
今天我就把个人的一点经验拿出来分享一下（因为不喜欢用虚拟机，许多软件都是在本机上测试，GHOST了无数次，心疼偶的硬盘啊……5555555555），希望行家批评指正，欢迎顶帖，也欢迎拍砖！
原文 http://14463989.blog.sohu.com/50016511.html （BLOG首发）
===========================================================================
一、杀软选择的三个基本原则
1、不拖机器速度
有人说KAV\KIS很卡，这叫要看你的内存了，512M以下的确会卡（当然你也可以关闭一些功能，比如WEB监控来缓解卡机的问题），512M以上则运行比较流畅，本人1G内存，监控全开，运行起来是非常流畅的。
所以选择杀软的时候，一定要注意自己的物理内存究竟有多大。如果你只有256M，而偏要去装个KIS6.0或7.0，那无异于装了一个病毒。严重影响用户使用，这样的杀软装了又有什么意义呢？记住，我们随时都需要系统运行流畅的快感，无论是工作还是上网。
2、兼顾监控能力与杀毒能力
有的人为了电脑安全，喜欢装2到3个甚至更多个杀软。曾经在风云防火墙论坛看到一个求助贴，帖子内容大概是：装了风云防火墙后，电脑蓝屏，求解。管理员给了他一个系统分析软件上传日志，日志显示，该同学装了5种杀软，外加一个AVG杀木马，简直武装到了牙齿。该同学的理由是，有的杀软监控能力不行，有的杀毒能力不行，需要多装几个以达到全面防护的效果。我对此无语……
没有一个杀软是万能的，在监控与杀毒之间找一个平衡即可，关键是要提高自己的安全意识，不要去乱七八糟的网站也不要下乱七八糟的东西。对此，我的解决办法是，装一个监控能力超强的杀软，再配一个不带监控的杀毒高手。
3、不要与防火墙及其他必装软件冲突
这个问题也很重要，有些软件在说明里就已经指出了和某些软件冲突，可是使用者却根本不看说明直接安装，装玩蓝屏就抱怨软件不稳定。这里特别要注意杀软与防火墙的冲突（强悍的杀软与强悍的防火墙很容易冲突，我一般不会用特别强大的墙，第一占资源，第二怕冲突）及主杀与辅杀（辅助杀软虽然没开监控，但其释放在系统盘的驱动以及自动加载的服务，可能会与主杀冲突）的冲突。
===========================================================================
二、先看国产三巨头（瑞星、金山和江民）
1、瑞星最近闹的很欢，加上以前和微点及刘旭之间的一些丑闻被曝光，一时间是家喻户晓褒贬不一。网上的评论很多，我就不多说了。就我自己使用瑞星的感受谈一下吧。
公司06年夏天买了一套正版瑞星2006（以前是品牌机附赠的江民，经常中毒，我每天除了正常的工作还要给老总们维护电脑，很郁闷），装上之后先是中了威金，全公司GHOST再手动杀毒才搞定；接着又中了熊猫，瑞星被干掉，打不开，我整了三天才搞定。从此对瑞星失望，全换了KIS6.0（熊猫才出时，KIS也搞不定，不过熊猫干不掉他，而且病毒库更新快）
2、金山没有用过，没太多发言权。只是以前上大学时有个同学用正版金山，经常中毒，估计效果也不怎么样。不过，继在日本上市之后，又打开了越南的市场，金山的海外拓展思路值得国杀学习啊。
3、江民，公司用瑞星之前就是用江民，虽说江民是国杀的前辈，我却也是深受其害。据说最近有不少进步，开始模仿卡巴的引擎了。（只是据说，我也无法证实）
这三款杀软的下载地址就不提供了，网上有很多，破解也很多。（这三款我一个都不推荐）
===========================================================================
三、国产三大后起之秀（费尔、光华、微点）
1、费尔没有用过，没有多大发言权，据说是几个高手私人开发，至今还只有工作室而没有成立公司。效果效果我不说，一个工作室，我很难相信他的售后服务啊……
该软件据我一个朋友说，杀毒和监控都还不错，是国杀里很有前途的一款。
推荐普通家庭用户，对网络安全要求不是特别苛刻的朋友使用，其资源占用和监控查杀能力都还不错。
下载地址：
快车链接：Flashget://W0ZMQVNIR0VUXWh0dHA6Ly9kb3dubG9hZC5wY2hvbWUubmV0L3BocC90ZG93bmxvYWQyLnBocD9zaWQ9MTYzMTImdXJsPS91dGlsaXR5L2FudGl2aXJ1cy9vdGhlcnMvdHdpc3Rlcl83LjA1X2NuLnppcCZzdnI9MiZ0eXA9MVtGTEFTSEdFVF0=&1795&1181496248
迅雷链接：http://download.pchome.net/php/tdownload2.php?sid=16312&url=/utility/antivirus/others/twister_7.05_cn.zip&svr=1&typ=0
30天试用码：25BF-EE8B-4B66-988D-B295。使用它注册后软件将解除所有功能限制。软件和病毒库授权使用期限：30天，自第一次成功注册之日算起。（不知道卸载再安装能不能继续试用，没有试过）
费尔免费防火墙下载地址：（该墙功能一般，占用资源很小，推荐配合强力杀软使用）
http://download.pchome.net/php/tdownload2.php?sid=11757&url=/utility/antivirus/others/xfilter_cn_30.zip&svr=5&typ=0
===========================================================================
2、光华反病毒，没用过，也没有朋友使用过，其性能无从得知，从网络上一些杀软爱好者的试用情况来看，反应还算不错，下载地址就不提供了，大家自己搜索一下吧。
===========================================================================
3、东方微点，最近也闹的蛮火，主动防御功能很强，但受限于较小的病毒库，误报也不少，如果让他静默运行的话，会一不小心就把机器上的黑客工具、破解工具、外挂工具之类的东西当木马杀了；不静默运行又很麻烦，经常弹出提示。
该软件暂时没有右键扫描功能，据说正在测试中，可能会在新版中加入这一功能。占用资源有点大，512M以下内存就不要使用了，菜鸟也不要使用，相对来说，这款杀软的设置有点复杂。推荐有一定网络安全基础，内存512M以上的朋友使用，监控查杀能力绝对是国杀第一，和国外杀软比也毫不逊色，熊猫刚出时，是可以抵御熊猫的少数杀软之一哦。
下载地址：（测试期间免费）
http://download.micropoint.com.cn/mp.070604.1.2.10570.0110.r1.zip
===========================================================================
四、国外主流杀软
1、卡巴系
所谓卡巴系，即使用了卡巴引擎的几款，能力都还不错。
KAV\KIS6.0 或7.0这个大家都很熟悉了，就不多介绍了。7.0增加了启发式引擎，比6.0上了一个台阶，主动防御功能也有所加强，7.0在任务管理器里有三个进程，比6.0多了一个，多的那个就是启发监控。7.0正式版据说会在今年7月7日推出。
KIS7.0是本人的第一推荐，当然，你的内存必须要512M以上。卡巴的墙KAH，很多人以为他功能一般，实际上，这个只占几百K的KAH，还是很全面的，尤其在网络隐身上非常好。KIS7.0自带了KAH。
下载地址：
KAV7.0.0.119TR ftp://kpchina.net/uid_218/kav7.0.0.119tr.sch.exe
KIS7.0.0.119TR ftp://kpchina.net/uid_218/kis7.0.0.119tr.sch.exe
KEY网上有很多，有些6.0的KEY可以激活7.0，大家自己搜一下吧。
===========================================================================
AVK2006\2007
AntiVirusKit 2007是德国G-Data公司产品,英文全名是 GData AntiVirusKit,简称 AVK,2006版采用了卡巴和Bitdefender（简称BD）双引擎，2007版改成了卡巴和AVAST双引擎（可能是为了降低资源占用吧），监控查杀能力都一流，就是占用资源太大，没有1G内存很难流畅运行。强烈不建议新手使用，只适合杀软爱好者使用。而且这款杀软没有破解，只能到官方网站申请30天的试用KEY。（虽然强大，但我不用它，我机器受不了）
AVK2006中文精简版：
http://hypost.minidns.net:8000/Antiviruskit 2006 16.0.7 绅博中文精简版cn.exe
AVK2007中文精简版：
http://www.viruschina.com/shenpengjun/AVKCHS.rar
30天试用KEY
Username: Nakashima2948
Password: FW6USH
Benutzername: Michiyo9292
Passwort: Q3P4LT
Benutzername: Sayuri815
Passwort: 2U42Q9
===========================================================================
F-Secure
四大杀毒引擎：
1、 F-Secure AVP: 6.00.169
AVP（AVP是卡巴斯基的旧称） 文件：*.Avc 这个引擎众所周知来自卡巴实验室的授权产品 F-Secure 使用的是卡巴的引擎和病毒库；升级的进度几乎是保持一致的；不同之处在于：通常卡巴是每三小时升级一次，而 F-Secure 每天升级两次，并且周六、周曰休息。
2、 F-Secure Libra: 2.03.11
Libra（天秤座） 文件：fsmacro.def,fsscript.def 现在可以说这个应该是F-secure自己的杀毒引擎，据说这个引擎最新来自F-prot. F-Prot 的病毒库本来包括 macro.def、sign.def、sign2.def 等，从命名方式上看，显然 Libra 引擎来自冰岛的F-Prot，现在它加上了fs前缀并做了一些改动，可见F-Secure正在试图逐步脱离F-Prot的引擎打算自立门户）,当然如果不严格的说，这个也是F-Secure自己的引擎
3、 F-Secure Orion: 1.02.37Orion（猎户座） 文件：orion.dat,orioneng.dat,orionfin.dat （这个是Heuristics Engine-启发式引擎。Orion 引擎是起源于那个公司；个人认为这个就是F-Secure公司自己的原创。）
4、 F-Secure Draco: 1.00.35
F-Secure Draco是F-secure 引进的反间谍扫描引擎，来自LAVASOFT 公司得授权，这个大家也应该很熟悉。ure Draco: 1.00.35
F-Secure 简体中文版说明
◇是否带防火墙：是
◇语言：官方简体中文，英文
◇使用期限：注册一次可用三个月
◇官方下载地址：http://support.f-secure.com/beta/downloads/istpbeta.exe
◇大小：74,798KB
◇说明：该版本是目前F-Secure for Vista系列功能最全、最新，不需汉化，且可以合法免费使用全部功能的版本，强力推荐。
◇注册方法：注册方法十分简单，打开官方网页 http://support.f-secure.com/beta/ ，输入一个可用的邮箱，其他随意填，点击 Submit就可以在你邮箱里拿到系列号了。目前一个号可以用三个月，无功能限制，过期后再换个邮箱！
四大引擎，资源占用想想就知道了，所以我也不用他，机器受不了。不过很怪，他虽然4引擎，却比双引擎的AVK占用资源要小。如果你机器配置好的话，我强烈推荐你用他，很强悍，KEY也不用愁，一个邮箱申请一个可以用3个月，够用了。
===========================================================================
AVS全名Active Virus Shield，美国AOL公司出品，KAV6的精简OEM版，还是很强大的。没有中文版，界面和KAV6完全一样，不过功能上少一些，对普通用户来说够了。
最大特点是免费，资源占用比卡6小多了。喜欢免费的朋友可以试一下。
下载地址：
http://download.nullsoft.com/avs/AVS_v25.exe （卡巴621引擎）
请在这里申请您的免费许可密钥(License Key):
http://www.activevirusshield.com/antivirus/freeav/get_started.adp
===================================================================================
2、蜘蛛系
就是使用蜘蛛引擎的杀软了
Dr.Web
Dr.Web 全功能带监控绿色版DrWeb以俄罗斯国家科学院为技术后盾，其军方和国家安全部门使用，该软件不以商业为主，是一个真正技术型的软件，世界上的最强的加壳病毒他也能杀，其杀毒引擎是世界第一的。占用资源非常少。该杀毒软件对病毒库的增编非常严谨，对于无法对现在系统造成危害的二进制病毒并不收录，这里也可以看出它不以商业而以技术和实用性为主的理念。由于这个原因drweb在各杀软评测中排名并不很靠前，有时候甚至并不参与评测，但是论实际查杀能力却是世界一流水准。
资源占用比卡巴第一点，有512M以上的内存最好了，KEY比较难弄，推荐杀软爱好者使用。
绿色汉化版下载:
http://www.lfda.gov.cn/bbsxp/UpFile/UpAttachment/2007-6/2007678937.rar
===========================================================================
Dr.Web CureIT
Dr.Web官方推出的绿色版扫描器，不带监控，无中文版，可升级，从下面的地址下载就是当天最新的病毒库。
强烈推荐作为辅助杀毒软件，非常牛X。
下载地址：
ftp://ftp.drweb.com/pub/drweb/cureit/cureit.exe
===========================================================================
驱逐舰2007
软件介绍
>1、Dr.Web4.33杀毒引擎,优秀的病毒检测与清除能力
>2、仅6M的安装包,最小化系统资源占用
>3、优秀的间谍软件扫描功能,防止广告软件/间谍软件的入侵
>4、超强启发式扫描，全面对抗未知病毒
>5、遍布全球的病毒检测系统
>6、每次升级的文件大小2-6K,真正的每日自动升级
>7、个性化界面风格，全面提高易用性
>8、自动支持多国语言操作系统
安装无须序列号
可升级版
特别信息:自动升级一年key:8CMD3-3WK6F-PVS2N-NWATW-MCW4P
配置较低的机器，我推荐用他，比较强悍，资源占用少，就是KEY比较难搞，前段出了个破解工具，貌似也不能用了。网上还是能搜到KEY的，官方也可以申请试用KEY。
下载地址：http://www.wt.xdowns.com/xdowns/uploadFile/2007-5/VirusChaser2007.rar
===========================================================================
3、美国系
不用解释了，美国人的杀软
NOD32（纠正一下，这个不是美国的，是斯洛伐克的）
据说是微软御用的杀软，对其性能褒贬不一，就本人的使用情况来看，启发式超强（纯启发杀毒识别率可达70%，卡巴7.0只有40%及，卡6更少了），监控能力一流，但病毒库太小，查杀能力一般。
最大的特点就是占资源少，扫描速度飞快，强烈推荐老爷机使用这款+XP自带墙。
下载地址：
NOD32 V2.70.39 http://yq.cncrk.com/soft/keygen/ndntcsst.rar
NOD32 V3集成防火墙 http://www.51files.com/?N9G87INDBYZE26K7ZBU4
免费升级私服器：
http://u3.safeexpert.net/
http://nod32.vsite.cn/
http://www.e-fly.org:8081/
http://www.testboy.com/drl32nod/
http://219.232.49.53:8081/
http://nod32.jayfj.com/
http://cnc.jstzsb.cn:8081
http://ct.jstzsb.cn:8081
http://zyhytcn.kmip.net:8081
http://nod32.skpay.net/
===========================================================================
McAfee没得说，很牛X，特别是监控，可以说他的监控是最强的，资源占用也还行，我同事512内存运行很流畅。
缺点就是规则设置比较复杂，新手还是不要用了，推荐杀软爱好者使用。我提供的下载里已经附带了高手做好的规则。
McAfee8.5i+antispy+patch1+安全规则(全集成安装)下载地址
http://tz.lrxz.com/Download/anquan/Mcafee%208.5patch1.rar
McAfee 8.0i+Patch15+5100+Anti-Spyware + 扩展病毒库下载页面：（进此页面才能下载）
http://www.quick8.cn/soft/00007.htm
===========================================================================
Symantec Antivirus
诺顿，老牌杀软，最近因为误杀系统文件搞得很狼狈。是不是误杀那也不说不清楚，谁知道微软有什么居心。
多的不平价，我觉得好用，稳定，资源占用也不大，512M用起来没问题
Symantec Antivirus 10.1.4.4000 简体中文企业版下载（该版是免费的）：
thunder://QUFodHRwOi8vd3d3LnF1aWNrOC5jbi9kb3duLmFzcD9pZD0xMCZzaWQ9MVpa
http://tz.lrxz.com/Download/anquan/sa10_nsrj.rar
诺顿其他版本下载见此贴
http://bbs.ylmf.com/read.php?tid=287616&u=379569
===========================================================================
飞塔
我也是最近才听说，据说启发式可以和NOD以及红伞相比，但误报较高。我没用过，喜欢尝鲜的可以去搜索一下，新手就免了。我这里没有下载地址。
===========================================================================
4、其他
BitDefender
罗马尼亚老牌杀软，50多万病毒库，杀毒能力一流，据说在卡巴之上，监控一般，号称世界第一。我没有用过，不知道具体怎么样，据说资源占用也是比较严重的。
推荐内存1G，对安全要求比较高的新手和老鸟使用。
BitDefender Antivirus Plus 官方下载：
http://download.bitdefender.com/windows/desktop/antivirus_plus/final/en/bitdefender_avplus_v10.exe （PLUS版是带防火墙的）
简体中文补丁＋KeyGen ＋卸载工具＋Patch：
http://www.51files.com/?ZN9UDLXZW3FICIMCSD2C（这个注册机不保证有效，BD封KEY比较勤快，不过网上还有其他的破解方法，大家可以搜索）
===========================================================================
PC-cillin
趋势科技PC-cillin，来自台湾，监控查杀都还不错，不过内存占用太大了，没有1G不要用他。我朋友用过，对他的平价一般。
官方简体版下载：
http://www.trendmicro.com/ftp/china/pc-cillin/PCC2007SC_small_package.zip
网上可以找到注册机，大家搜索一下吧。
===========================================================================
AntiVir PersonalEdition 小红伞
来自德国，启发式世界第一，病毒库70多万，也是世界第一，所以在我的眼中，它就是世界第一杀软。资源占用也不大，512M内存即可流畅运行，扫描速度比卡巴快。
唯一的缺点就是不能汉化。据说10月份将会推出8.0，会增加中文版，还会增加主动防御，不过到时候可能就没有免费的了。个人强烈推荐有英文基础的朋友使用他，再配上一个SSM（主动防御软件，占资源很少）+XP墙（基本不占资源），绝对安全，快速！
C版免费版下载：
http://dl5.avgate.net/down/windows/antivir_workstation_win7u_en_h.exe
P版收费版下载：
http://dl1.antivir-pe.de/down/windows/antivir_workstation_win7u_en_hp.exe
P版90天免费KEY申请地址
http://www1.avira.com/de/evaluate/chip.php
=========================================================================================
AVAST
捷克老牌杀软，对其也是褒贬不一，有的人说好，有的人说很差。
AVAST我也用过，我的感觉是，监控和杀毒都很一般，他那个所谓基因式引擎（和启发式有些不一样）误报比较高。AVK2007将强悍的BD引擎换成了AVAST引擎，也说明这款杀软肯定有自己的独到之处。不过从我自己的使用情况来看，我对他不是很感冒。但有一点他是最强的：对被病毒感染的文件修复率最高，适合电脑中有重要资料的人士。
特点是，有中文版、有免费版、512M以下就可流畅运行、设置简单。如果你对安全要求不是很高但电脑中又有一些重要资料，而且属于新手一类，喜欢用免费和中文版的，那么，用AVAST吧。
官方下载地址：
免费的家庭版：http://download17.avast.com/iavs4pro/setupchs.exe
收费的专业版：http://download85.avast.com/iavs4pro/setupchspro.exe
注册地址：
http://www.avast.com/eng/home-registration.php?lang=CHS
家庭版注册一次可用14个月，到期后再注册就行了，可以用同一邮箱注册。
优秀中的优秀：经济学人杂志总编约翰·麦克列威特
创办时间：1843年
创办者：詹姆士·威尔逊（James Wilson）
出版商：经济学人集团
现任总编：约翰·麦克列威特（John Micklethwait）
发行量：100万/周
受访人：约翰·麦克列威特
英国杂志《大议题》(The big issue)的主编约翰·伯德（John Bird）得知我要去采访《经济学人》（《The Economist》）的主编，要我一定把这样一句评价带给他们——“The Bees Knees”(优秀中的优秀)。
《经济学人》在全球拥有100万的销量，其 中，美国的销量是每周55万，英国的销量是每周15万。《经济学人》到底是怎样一份杂志，有如此的魅力？2006年8月22日下午，我采访了《经济学人》 第16任主编约翰·麦克列威特（John Micklethwait），试图找出其中的答案。
从伦敦圣詹姆斯地铁口出来，穿过圣詹姆斯花 园，我来到圣詹姆斯大街25号——《经济学人》大厦，大厦的正厅摆放着《经济学人》创始人詹姆士·威尔逊（James Wilson）的雕像，雕像的旁边是一抽象艺术品——放满五颜六色纸条的篮子。《经济学人》大厦的侧门也被“打扮”的别有情趣，一个叫茱丽·维赫 （Julie Verhoe）的当代艺术家把《经济学人》大厦的入口当做了他的展台。
亦庄亦谐的装点，和《经济学人》杂志的风格相得益彰。
杂志的独立性一直没有变
约翰·麦克列威特任《经济学人》主编不到半年，但是之前，他已经在《经济学人》集团工作了19年，并曾任《经济学人》美国版的主编。有记者评价，他很“迷人，很上相”。果不其然，约翰·麦克列威特不仅高大、帅气，而且思维缜密。
记者：你担任《经济学人》主编快半年了，与之前的工作相比，有哪些挑战？
约翰·麦克列威特：从4月1日到现在，5个月左右。的确是很不一样的工作，之前，我主要负责《经济学人》美国版本，现在，不仅仅负责稿件在全世界的采写，编辑，还有很多管理方面的工作。工作更多了，但是如果你自己决定要做这件事，你就不能埋怨。
记者：那你现在还写稿么？
约翰·麦克列威特：是的，依然写稿，但是不太多。我要审阅所有的稿件，目前，我编辑的稿件比写的要多，但是我很希望能多写些稿件。
记者：你是英国本地人？
约翰·麦克列威特：是的，我出生于伦敦，但是在莱斯特（Leicester）附近的农村长大，然后在美国工作了很多年。
记者：你是牛津大学毕业的，学习的什么专业呢？
约翰·麦克列威特：我学的是历史，名字是“现代史”主要是欧洲史，不是中国的历史。（笑……）
记者：和经济有点差距？
约翰·麦克列威特：上任主编比尔·艾默特 （Bill Emmott）是经济学家，他的上任鲁伯特·潘内特·雷（Rupert Pennant-Ray）也是经济学家，再上任安德鲁·奈特（Andrew Knight），不是……比尔和他的副主编克莱夫·克鲁克（Clive Crook）都是优秀的经济学家，但是两个人都离开了。我和现任副主编艾玛·邓肯（Emma Duncan）都不是经济学家，但是我们有一个强大的经济学家团体。我过去经常报道经济，但是我绝不会说自己是经济学家。
记者：你在《经济学人》工作了将近20年，觉得整本杂志有变化吗？
约翰·麦克列威特：基本上是一样的。读者群没有变，杂志的独立性没有变。我们不会对任何人负责，这的确是很奢侈，很少见的事情。变化的是一些实际操作中的细节，《经济学人》更倾向于专业化，并且，在我在职的19年来，驻外记者越来越多。
记者：在中国，我们有个传统的说法，“新官上任三把火”，你认为你将给《经济学人》带来哪些变化？
约翰·麦克列威特：三把火？我不知道，一切都在进行着，我尽力去改变一些事情。
记者：带领杂志“进化”？
约翰·麦克列威特：所有杂志都是继承和调整的结果（change and continuity）。我认为，我和前任主编的基本思想是一致的，杂志的立场不会改变。变化的是杂志的内容设置……但不会是特别大的变化。
不会以“英国视角”报道
《经济学人》并非新闻杂志，他们不会报道新闻，不会关注发生了什么，或者预测将来会发生什么，他们将一些相关的大大小小的事件联系起来，并分析解释，他们要做的就是——告诉大家，这是怎么一回事？《经济学人》试图在其他人看清楚这个问题之前给读者答案。
记者：《经济学人》的读者是怎样一个群体？
约翰·麦克列威特：基本上是有钱人，相对年轻，40岁多点。他们是对全球经济感兴趣的人，想了解外面的世界的人，大部分是商人，但不全是。他们对外界发生的事情有比较全面的认识，他们认为了解外界发生的事情，对他们来说也很重要。
记者：也就是说，主要是社会“精英群体”，受过高等教育，精通英语？
约翰·麦克列威特：这样说也不全面，很多读者读《经济学人》，因为我们的风格。我们可以用很聪明的一句话让一个人笑，同样，这句话也会让其他2万多读者笑，并认为“很聪明！”但是那样，会失去其他的读者。所以我们尽量让语言简练，清楚，吸引更多的读者。
记者：《经济学人》的对政治，经济报道持怎样的态度和立场？
约翰·麦克列威特：我们一直主张自由 （liberal），《经济学人》的创办就是为了推动自由贸易，我们也主张自由开明的政治，只是自由的成分要稍微小一点（liberal with a small ‘l’）。我们反对奴隶制，呼吁刑罚改革，反对死刑……我们一直保持这样的传统，也因此遇到不少麻烦。比如在美国，我们同意共和党的经济政策，民主党的文 化政策，在英国，实际上有一个自由党，但是我们不认为他们真的“自由”……无论在哪里，我们都不会和任何党派站在一起。
记者：这样的立场和观点，是不是会给你们带来很多麻烦？
约翰·麦克列威特：在某些地方遭到禁受，比如中国，比如沙乌地阿拉伯，比如伊朗，新加破……新加坡甚至要和我们打官司，新加坡当地的法律规定，只要刊物在当地发行，他们就有权利对他们认为不合适的报道进行辩护。
记者：我了解到，《经济学人》在美国的销量占到全部销量的一半。
约翰·麦克列威特：对，这很正常。一是我们 的读者在逐渐增多，二是对外界感兴趣的美国人越来越多，美国人喜欢阅读《经济学人》中关于美国的报道。我们的报道常常带有批判精神，可以引起读者共鸣。 《经济学人》的读者是很顶端、也是很固定的群体。随着这个群体的壮大，我们杂志的销量也在增加。
记者：但是，有读者反应，《经济学人》是很“英国化”的杂志，很多文章带有明显的“英国视角”？
约翰·麦克列威特：我认为是一种“英国语言 风格”。我曾经收到读者来信，问“你们为什么用板球（英国传统的国民运动）做比喻？”这很公正，我应该给这个读者回信……但是如果说是英国人的视角，那根 本不对。我们从来不会站在英国人的立场上写任何文章。我们会有英国人的“方言”，但是绝对不是以英国人自居，而做怎样的报道。我知道，无论是在美国，或者 在中国，人们对世界的观点多少受到他们所在的国家的影响。如果是美国杂志，比如《时代》（《Time》）或者《新闻周刊》（《Newsweek》），他们 多报道美国可以理解，因为对美国人而言，他们自然更关注本国的报道，并且，美国很大，有足够的新闻资源。中国杂志也可以做到这一点，因为中国也很大。但是 英国呢？只是有5000万人口、欧洲边上的国家，不可能对所有的问题都有答案。
记者：是因为英国和美国文化上的差异吗？
约翰·麦克列威特：语言是最主要的。我们有 可能会出些差错，比如用“板球”这样的英国式的比喻，但是，总体来说，英国和美国的语言是接近的，文化是相通的，这有利于杂志的销售。如果是法国杂志，在 美国的销售肯定不会乐观，法国人对美国人的苛刻是出了名的，即使没有语言的障碍，法国杂志也很难被美国市场接受。尽管英国一直被认为是美国的联盟，我们还 是会对美国进行批评。我们收到很多的信，说，“你们竟敢对美国如此粗鲁？”对很多问题的观点，大西洋两端的这两个国家是不同的。
杂志用观点做封面
《经济学人》以观点（leader）做封面、不署名为特点。以观点做封面，立场鲜明，爱憎分名；不署名，作者就不会担心自己文章的质量，而更担心整本杂志的质量。因为作者的声誉由杂志的声誉决定。
记者：封面报道是如何决定的呢？有什么样的原则吗？
约翰·麦克列威特：我们在这个方面很奇特， 我们用我们的观点做封面，而不像其他媒体，把自己的观点融在报道之中。我们的立场非常鲜明。我们通常先讨论报道什么样的观点，然后我们再去找合适的封面。 这周，我们计划做关于报纸的封面，报纸的将来。另外一些新闻杂志，比如《时代》和《新闻周刊》等，他们更在乎报道涉及哪些重要内容，他们花很多的时间研究 别的杂志将报道什么。而我们关注的是观点，然后，我们找封面去配合这个观点。
记者：封面会变化吗？比如报道突发事件？
约翰·麦克列威特：会变化，直到周四的早 上。上一期被撤换的封面是关于恐怖组织领导人扎卡维（Zarqawi）的，那期封面本打算做“肮脏的天空”，关于航线的安全的，但是那天早上报道，扎卡维 死于空袭，所以我们就换他做封面。“和强大的俄罗斯在一起”的封面应该被换成关于以色列的封面，我们还应当做一期“迷失在中东”，做一期关于英国的恐怖活 动……恐怖活动，扎卡维死于空袭，以色列的战争，同时发生的时候，不得不选择。
记者：如何选择呢？
约翰·麦克列威特：实际上，人们读《经济学人》读的是《经济学人》的观点和分析，仅仅报道一则新闻的话，没有多大价值。
记者：除非特别大的事情。
约翰·麦克列威特：如果是乔治·布什，托尼·布莱尔突然遇害，或者卷入什么丑闻，我们肯定会抢这个新闻点。
记者：是不是有个很大的“智囊团”策划封面报道？
约翰·麦克列威特：其实，负责封面报道的人员每周都不一样。我们选好观点，然后组织封面报道。我们没有固定的封面报道的写手。封面设计人员当然是固定的。通常在周五，或者周日，他们会根据“观点”将下一期的封面设计出来。
记者：《经济学人》中的文章都不署名，是一个人的作品，还是一个团体的作品？
约翰·麦克列威特：我们倾向于作者独立完成 文章。但是和其他新闻杂志不同的是，比如，如果你在中国为我们写文章，关于中国农村的贫困现象，即使你是个新手，你也可以写。我们会对文章进行编辑，并 且，没有理由，你的文章就不可以做封面。我知道其他一些杂志，比如《时代》和《新闻周刊》，据我的理解，他们有写手，有负责采访的，采访人员将材料收集 好，提供给写手，写手完成文章。我们没有某些人采访，某些人创作这样的政策。我们的原则是，约某人完成某篇稿子，我们来编辑。我们编辑的程度有时候很重， 但是基于原稿的。
记者：不署名，很难判断文章的出处？
约翰·麦克列威特：很多人认为，我们不署名，所有的文章都是集体创作的结果。答案当然是否定的。但匿名意味着我们有对稿件进行编辑的权利，如果你说，“泰国是很美好的地方，但是我不喜欢它！”我可以加“不”在前半句话……（笑）
记者：如果是名人为《经济学人》写文章呢？比如英国首相托尼·布莱尔？可以署名吗？
约翰·麦克列威特：不会。但是过去我们曾经 为名人的文章署名，直到两年前。我们实际上在之前尝试了5年，但是效果不好：第一，名人不定是好作者，第二，我们想借名人的观点引起读者歧异，然后我们可 以和读者辩论，看起来是一种和读者互动的报道方式，但一直没有开展起来。于是，我们停下来——不是我的决定，是我的前任主编的决定。
没有直接的竞争对手
前任主编比尔·艾默特在职的13年间，将 《经济学人》的销量提升到100万，有报道称，约翰·麦克列威特计划将杂志的销量提升到200万，约翰·麦克列威特回应，“如果认为《经济学人》的销量会 在将来的10年里，顺其自然的增长到200万，这是错误的，但是每周销量200万，绝对是我努力的目标。”方向已经有了，约翰·麦克列威特的任务是掌好 舵。
记者：你们为什么不办《经济学人》当地语言的版本？
约翰·麦克列威特：我们有可能会办，也许会 从中国开始。我觉得这个版本应该是《经济学人》英文版的翻译，而并非内容完全改变。我们的成功就在于杂志是全球化的杂志，我们的报道是世界化的视角，无论 你是中国人，韩国人……《经济学人》提供给你的是世界的观点。可能，对于当地语言的《经济学人》，我们会考虑设计不同的封面，调整报道的顺序——比如在中 国，关于中国的报道放前面，其余就不变化了。
记者：这是你的工作计划吗？
约翰·麦克列威特：目前的计划是坚持现有的状态，因为《经济学人》仍然是正在发展中的以英文为主的杂志。如果，杂志停止增长，或者遭遇严重的障碍，我们会考虑出当地语言的版本，中国应该是最理想的尝试地点——我们办刊理念不会改变，办给精英群体，世界化的观点。
记者：《经济学人》的网站情况如何？
约翰·麦克列威特：我们正计划重新设计网站，就是最近的两个月，我们将扩大报道的范围，明年，网站的内容每日更新，读者每天都可以读到不同的新闻。
记者：是免费的吗？
约翰·麦克列威特：大部分免费，但是杂志里的内容不会涉及很多，会有部分样章，如果你花不少钱买《经济学人》，结果发现网上的内容和杂志的内容一样，并且全免费，那你不会高兴的。
记者：《经济学人》有一半的股份归《金融时报》所有，你们经常合作吗？
约翰·麦克列威特：《经济学人》一半的股份 由私人股东控股，另一半由《金融时报》拥有。《经济学人》和《金融时报》彼此是友好的竞争关系。从运作来看，我们会聘用他们的记者，他们也会聘用我们的记 者。我们最优秀的一个记者马丁，离开《经济学人》，加入了《金融时报》，该死！（Damn）但是优秀的金融时报的记者也会加入到我们的团队。
记者：双方的竞争针锋相对？
约翰·麦克列威特：我们是竞争对手，但是他们是报纸，我们是杂志，他们拥有我们的一半股份，但是控制不了我们。
记者：《经济学人》其他的竞争对手呢？比如《新闻周刊》？
约翰·麦克列威特：是的，实际上，并没有其 他杂志和我们做完全一样的事情，同理，如果你是《泰晤时报》（《The Times》），你会担心《每日电讯报》（《the Daily Telegraph》），如果你是《时代》杂志，你会担心《新闻周刊》。我们的竞争对手很广泛，有些内容和《时代》、《新闻周刊》竞争，有些内容和美国的 《旗帜周刊》（《The Weekly Standard》）、《新共和》（《The New Republic》）和《纽约客》（《The New Yorker》）竞争。《时代》和《新闻周刊》是新闻杂志，对商业涉及不多，我们和他们的竞争主要是发行量。我们和《财富》（《Fortune》）、《福 布斯》（《Forbes》）和《商业周刊》（《Business Week》）的竞争主要是广告，如果你去华盛顿，会发现，我们的竞争对手是《旗帜周刊》和《新共和》，因为都是那周的新闻。在伦敦，我们的竞争对手是《新 政治家》（《The New Statesman》）和《旁观者》（《the Spectator》）。这就是我们的处境。我们不幸运，没有直接的竞争对手。有一件很糟糕的事情——我说我们的竞争对手是时间，有记者误解成了《时代》 杂志，有很多的杂志，很多的选择，我们要争取的就是你的时间。你下班回家，我们竞争你看电视的时间，上网的时间，和家人在一起的时间，和男朋友相处的时 间……那是我们真正的竞争者，我认为。
记者：《经济学人》的品牌是如何推进的呢？尽管已经很著名了。
约翰·麦克列威特：我们目前唯一在做的是，调整了《经济学人》在英国的广告牌设计，这个方案由市场部门的人提出，得到我的允许后进行。《经济学人》在全球的广告形象趋于一致。
中国的经济发展是个奇迹
《经济学人》前任主编比尔·艾默特是亚洲经济专家，他本人更对日本、中国经济有着浓厚的兴趣，约翰·麦克列威特则是“美国通”。为抓紧“补课”，4周后，约翰·麦克列威特直赴《经济学人》北京编辑部。
记者：你在任后，关于中国的报道多吗？
约翰·麦克列威特：的确计划了两个关于中国的封面报道，但是一直没有出版，因为中东战争，前5周有4个封面都是关于中东的。
记者：那是关于什么的呢？
约翰·麦克列威特：其中一个是关于中国企业的在南非的扩张，中国企业集团在南非收购公司，购买资源……文章是关于如何看待这种现象，及应采取什么样的对策等。
记者：如果报道关于中国的经济新闻，是怎样的程序？
约翰·麦克列威特：主要通过我们北京的编辑部。我们在北京、香港设有编辑部。因为比较复杂的原因，我们没有在上海设编辑部，但是早晚，我们会在上海设编辑部的。
记者：《经济学人》还经常围绕某个话题做很多调查，研究？比如关于中国经济某个方面的问题。
约翰·麦克列威特：希望他们多做研究。我们有负责亚洲版块儿的编辑，经常和驻中国的记者詹姆斯·米尔斯（James Miles）商量……和上任主编相比，亚洲经济是我的弱项，4周后，我将去北京，《经济学人》是面向全世界的杂志，中国更是不可忽视的报道重点。
记者：你对中国经济和印度经济是怎样开待的？
约翰·麦克列威特：我认为，中国做得更好。 事实是，两个国家的经济发展速度都快得惊人，我们有一篇关于印度经济的报道，照这样的发展速度，印度应该会有更多的钱用于教育，国家逐步强大……中国也 是，中国经济发展速度疯涨，但是同时产生了很多问题，比如对生态环境的破坏，规划设置不合理等。
记者：中国政府应该是能够意识到这些问题的。
约翰·麦克列威特：你说得对。但是目前，中国政府可以把问题处理的很好。无论怎么样，中国把几亿人带出了贫困，给了他们新的生活，是很大的成就，也是个奇迹。
记者：《经济学人》在中国的销量有多少？
约翰·麦克列威特：不多。我了解的是，如果是中国市民，订阅《经济学人》的话，需要特殊的许可证，有点“疯狂”，很难理解。
记者：《经济学人》曾经组织了不少会议？
约翰·麦克列威特：组织过关于“欧洲冒险资本”、“能源产业”等会议，但是和《经济学人》的采编是两回事。
记者：很多人猜测《经济学人》编采人员庞大，是这样吗？
约翰·麦克列威特：并不是这样，我们全球总共有70，80人，并不多。其他一些杂志有200多人。
记者：《经济学人》的收入不错。
约翰·麦克列威特：谁说的啊？我们应该支付更多。
记者：因为大家都干“匿名”工作？
约翰·麦克列威特：是啊，没有名字，工作多，不过，总体来说，我们的收入还不错……（笑）
（背景）
《经济学人》，用卖当劳的“巨无霸”解释经济
一听“经济学”三个字，很多人就退避三舍，其实不然，《经济学人》中的大多数文章写得机智，幽默，有力度。即使光翻看杂志里的插图，也会发现，这是本带着英国式的幽默，但又处处用事实说话，比如曲线图，比如表格……严肃又不失诙谐的时事经济杂志。
《经济学人》以鲜明的观点，置疑的眼光，深度的调查分析，独立和全球化的视角，博得了全球超过100万读者的信任。
163年前，《经济学人》的创始人——来自 苏格兰做帽子的手艺人詹姆士·威尔逊（James Wilson），一定也会为《经济学人》的今天感到欣慰。他创办《经济学人》的目的是加强当时的自由贸易，一直到今天，《经济学人》始终坚持着经济自由主 义，政府不干涉主义，平等竞争主义，始终用批判的眼光审视时事，关注自由和个体的权利。
真正使《经济学人》发扬光大的是杂志的第三 任主编、威尔逊的女婿沃尔特·白居特（Walter Bagehot，1861-1877），他使杂志的触角向政治问题延伸。如今，《经济学人》的文章不仅涉及时势，商业，金融和经济，还涉及到科学，技术和 艺术。无论主题是什么，经济学家的独立，坦率，简练和尊重事实的品质使其与众不同。
《经济学人》刊题的白色字体和鲜红的底色，秉承了杂志创始人詹姆士·威尔逊一贯倡导的朴实无华的作风。《经济学人》中的文章干练，精简，诙谐，杂志中所有文章都不署名，主编认为，“写出来的文章，比出自谁的手笔更重要。”
《经济学人》读者定位为高收入，富有独立见解和批判精神的社会精英。杂志认为自己的读者都受过高等教育，因此对很多经济名词，专业术语，从不屑于做解释，比如“看不见的手”，“微经济理论”，有时候，大段的引用“法文”，使用拉丁语，也不翻译。
《经济学人》坚守超党派的立场，他不怕得罪大人物，比如，近期出版的杂志中，封面标题是“托尼·布莱尔的末日”，“布什做对的唯一一件事”，用蒙着眼睛的公鸡代表法国的将来……
《经济学人》一直立场坚定，爱憎分明，支持 同性恋婚姻，支持合法的“卖淫”，支持土耳其加入欧盟，支持免费的教育，支持私营组织探测宇宙的计划，倡议美国加强对枪支的管理，反对死刑，反对一周工作 35小时，反对英国规定工资的最低标准，反对任何场合条件下，对个体精神或者肉体上进行折磨……
《经济学人》还以发明巨无霸指数而闻名，他 们通过比较卖当劳在各国的快餐店销售巨无霸的价格来比较国与国之间的购买力平价。这个指数不仅有趣，而且证明是十分准确的计算购买力平价的方法。2006 年5月，《经济学人》纪念巨无霸指数创刊20年，并指出美国不少政客不时滥用巨无霸指数。
在比尔·艾默特（Bill Emmott）在职的13年里，《经济学人》的销量从51万增加到1.06百万，其中，在美国的销量为55万，英国的销量为15万。2006年3月，49 岁的比尔·艾默特辞职，43岁的约翰·麦克列威特接过“方向盘”，任《经济学人》的第十六任主编。
《君子》----编辑的激情
克雷·费尔克 （Clay felker）与哈罗德·海斯（harold hayes）是杂志领域的乔治·路易斯。他们似乎不太理会威廉·肖恩控制下的《纽约客》的高调作风。他们渴望摆脱超然物外的编辑形象，成为烦躁的60年代 各种风潮的参与与引导者。前者是当时《纽约先驱论坛报》周日版的编辑，在该报破产后，他单枪匹马找来几百万美元的投资，买下周日版，改造成赫赫有名的《纽 约》杂志，随后又购买了另类杂志《村声》，成为纽约地区最重要的文化言论阵地。
而后者于 1961年、以24岁年龄进入《君子》（Esquire）后，将60年代的一切活动一股脑地塞进了这本男性刊物。除了传统中的靓女、美酒、优秀小说外，更 成为“新新闻”、新型封面设计、嬉皮式报道风格的开创者。假若我们用“使命感”来形容鲁斯的《时代》，用“严肃”来形容威廉·肖恩的《纽约客》，用“厚颜 无耻”之于休·海夫纳的《花花公子》，那么对于对于哈罗德·海斯指导下的《君子》时代，匹配的词语一定是“好玩”。
在印第安纳大学教授新闻学的卡罗·泼斯格鲁，在访问了50几个当事人，阅读了大量原始资料之后，写作了这本名字冗长却趣味横生的著作：《它并不优雅，但是，它难道不好玩吗：六十年代的君子杂志》。
乔治·路易斯将海斯形容成马克·吐温式人物，喜欢穿白西装，常常摇晃着一根长长的雪茄，拥有一双桥牌高手似的眼睛。这位天生编辑，在高中时就创办了一份获奖学生杂志。
海斯进入这本杂志前，在创办编辑金瑞奇（Ginrich）的文学志趣的引导下，以男性时尚为宗旨的《君子》杂志发表过菲茨杰拉德、海明威等名家小说，在文学领域具有一定的号召力。但60年代带来的丰富而无序的社会风向，则让这本老式杂志显得迟钝不堪。
哈罗德·海斯注定是喧闹氛围的楷模编辑，他生气勃勃、无所不包甚至略显低级的品位，给《君子》杂志带来了与60年代气氛配合得天衣无缝的风格。像所有伟大的编辑一样，海斯对于人才选择上具有惊人的天赋，并赋予选择对象绝对的自主权。
在广告界以胆大妄为著称的乔治·路易斯，成为杂志的封面指导。黑人拳击家、印第安原著居民、尼克松的脸、还有安迪·沃霍的坎贝尔汤罐这些60年代最经典的标志，皆被大胆而夸张地弄上《君子》的封面。面对“种族主义者”这样的指责，海斯毫不妥协地同路易斯并肩作战。
路易斯曾选用惊 世骇俗的黑脸圣诞老人作为封面，此举激怒了广告客户，使《君子》直接损失了75万美元广告费。但海斯多年后仍然坚持说，倘若没有路易斯，《君子》就不是 《君子》了。1991年，《印刷》杂志回顾道，乔治·路易斯为《君子》设计的92个封面确实是有史以来最令人难忘的杂志封面。
1963年，一 位名叫汤姆·伍尔夫的年轻人来到杂志社求职。海斯给他的第一个任务是以特制汽车为题写一篇长稿子。这个耶鲁大学毕业生跑到加利福尼亚花了数周时间研究这个 问题，但是，到了该交稿的时候，却一个字也写不出来。他只好用了整整一夜，弄出了一份长达49页的意识流式的备忘录交差。海斯的《君子》杂志为它取了一个 “桔片样的糖果色流线型娃娃”的标题，几乎全文照登。这篇文章开创了影响一时的“新新闻写作”时代，汤姆·伍尔夫及后来《滚石》的亨特·汤普森依靠这种半 小说、半报道式的写作跻身于美国当代杰出作家之列。而《君子》则让自己成为新闻业中开风气之先的媒体。在海斯时代，《君子》杂志撰稿人的名单上是一串性格 怪异、写作标新立异地作家：诺曼·梅勒、杜鲁门·卡波特、詹姆斯·鲍德温、嘉·泰勒斯……
为了寻求创新， 海斯派遣一位编辑陪同垮掉派诗人艾伦·金斯堡去印度，并做报道；而他自己则飞到巴黎试图说服萨缪尔·贝克特为杂志撰稿。1968年他成功地令一位垮掉派作 家威廉·伯罗斯为《君子》报道年度美国大选。在伯罗斯发回的杂乱无章的稿件中，《君子》杂志老板金瑞奇批注道，他只能看得懂 6,7,9,13,15,17,19,22,24,27,29&31段，不过，他没有任何反对意见，只要其他编辑能看懂剩余的段落。在海斯时代， 《君子》杂志的编辑野心被无限的扩张出来，他们甚至要远在法国的戴高乐为杂志撰些有关“荣誉”的命题文章，当然，编辑们都没指望回复。结果法国英雄同意 了。
金瑞奇代表的董 事会，似乎对于哈罗德·海斯肆无忌惮的编辑风格进行了最大限度容忍。他们眼睁睁地看着，这个花样百出的编辑的确将《君子》变成了60年代的风向标，尽管汤 姆·伍尔夫与威廉·伯罗斯的文章不忍卒读，乔治·路易斯的封面过于夸张，但是他们实在他妈的受年轻人欢迎。1967年，《君子》杂志发行量突破100万 份，赢利340万美元。
在60年代万事都在探求变革，就像诺曼·梅勒们妄想推翻海明威那一套，《君子》杂志试图在传达出由摇滚乐、学生运动、性混乱构建的60年代美国情境。海斯时代的《君子》仍旧是一本男性杂志，他的杰出之处在于最大限度地了解了男性的定义。
男性不仅关心 《时代》报道的全球政治事件、也不是仅关注《华尔街日报》的商业新闻，更不仅仅是《花花公子》中的纵情声色，也不仅仅是《GQ》强调的男性服装与香水，当 然也不仅仅是在摇滚乐中的狂躁……在海斯看来，一个标准的男人对这些事物全都充满兴趣，他编辑下的《君子》杂志正是这纷乱的男性世界的综合评介，当然60 年代的男人喜欢让自己显得有挑衅性，于是海斯让《君子》也一副傲慢德性。哈罗德·海斯最试图表达的不是单纯文字或者图片的力量，他更试图通过《君子》表现 出一种鲜明的性格与主张，这种姿态比单纯的编辑能力更富吸引力。
到了1973 年，喧闹、狂欢的60年代彻底过去了，而我们的哈罗德·海斯似乎也失去了他充满激情与创意的编辑风格，董事会对他逐渐失去兴趣。在他希望成为发行人与总编 辑的双重身份被拒绝后，他愤然辞职。之后的岁月，在做过电视、短暂地编辑过杂志后，他于1989年死于脑瘤，终年62岁。
时至今日，在提 及伟大编辑这样的名单时，哈罗德·海斯毫无愧色地与威廉·肖恩（《纽约客》）、蒂娜·布朗（《名利场》）、格伦沃德（《时代》）、简·温纳（《滚石》）、 刘易斯·莱普汉姆（《哈泼斯》）比肩而立。就像巴顿将军只适合生存于战争期间一样，哈罗德·海斯的杰出才华只有在混乱的年代才能表现充分。这一点，正如 《哥伦比亚大学新闻评论》对60年代的《君子》杂志的评价：与哈罗德·海斯一起的疯狂日子。
一个笑话有力地 证明了海斯性格上的偏执。为《君子》撰写超过40篇文章的托玛斯·B·摩根曾去找海斯，要求将稿费从1350美元提高至1500美元。我们的编辑说，只有 诺曼·梅勒的稿费是1500美元，而他是获得诺贝尔奖的人。摩根抗议道，《名利场》等杂志都付出了更多的报酬。海斯对此一板一眼回答道：“当我死后下葬， 在即将被盖上棺材观的瞬间，我最后一句话仍是，摩根值1350美元，梅勒是1500美元。”
这种强烈的姿态感似乎正印证了哈罗德·海斯的名言。他声称，杰出的编辑并非是选择优秀的稿件，他更是传达一种主张。是的，海斯的主张从来都鲜明与坚定，于是他在标榜主张与激情的60年代大获全胜。而在接下来的，相对平庸的70与80年代步履维艰。
《六十年代的君子杂志》
作者：卡罗·泼斯格鲁
出版：诺顿出版社
《君子》杂志正处在这骚动的年代里，而有哈罗德·海斯做为我的伙伴，使我真是喜欢60年代的每一刻。每个月都会有一些新表现、造成新旋风。 ———乔治·路易斯《蔚蓝诡计》
“半路出家”：毛泽东的英语水平到底如何？
根据韩爱晶的记录，毛泽东在谈话中提到《孙子兵法》，然后出人意料地自问自答：“什么叫兵法，谁学英语，阿特密尔就是兵法，阿达密尔孙子就是《孙子兵 法》，还是学英语好，我半路出家外文吃了亏，学外文要赶快，年轻时学好。”实际上，《孙子兵法》的英文是Art of War，译音应该是“阿特奥夫沃尔”，而不会是“阿特米尔”，不是韩爱晶纪录有误，就是毛泽东发音不准。
但是，毛泽东说自己学外文“半路出家”不完全准确，他接触英文实际上是很早的。美国学者罗斯·特里尔（Ross Terrill）写的《毛泽东传》中提到，1910年毛泽东离开韶山老家，进入湘乡县城新式学堂——东山小学堂读书，那里有一个从日本留学回来的老师，教 英语和音乐。所以，毛泽东最早是在17岁那年开始学习英语的。从17岁开始接触英语一直到晚年，毛泽东的英语水平究竟达到了什么程度呢？周恩来的英语水平 是公认的（斯诺1936年采访周恩来的时候就注意到他的英语口语虽然很慢，但是“相当准确”），他曾对毛泽东的英语水平有过这么一个评价：“毛主席所知道 的英语单词比我多得多呢。”周恩来这么说，倒不完全是恭维和客套，我们有例为证。
1966年10月1日在天安门广场举行的庆祝中华人民共和国成立十七周年大会，由副统帅林彪发表讲话。林彪在讲话中说：“在无产阶级文化大革命中，以 毛主席为代表的无产阶级革命路线同资产阶级反对革命路线的斗争还在继续。”当时“资产阶级反对革命路线”是一个新提法，陈伯达在起草讲话稿时本来写的是 “资产阶级反革命路线”。但是当时的“第四号人物”陶铸（排在毛泽东、林彪、周恩来之后）看了讲话稿，觉得“资产阶级反革命路线”用词太凶，容易把执行 “资产阶级反革命路线”的人等同于“反革命”，扩大打击面，于是向毛泽东建议加一个“对”字，变成“资产阶级反对革命路线”，毛泽东同意了。但是，舞文弄 墨出身的张春桥认为“资产阶级反对革命路线”在语法上不通，念起来也拗口。听了张春桥的话，毛泽东就说：“以后就提‘资产阶级反动路线’”。这个过程中周 恩来不在场，也不知道，所以周恩来曾为“资产阶级反动路线”一词，向毛泽东提出异议。周恩来说：“‘资产阶级反动路线’这个提法合适吗？党内历来提路线问 题都是提左倾、右倾，没有反动路线这个提法，这样提合适吗？”这时候，毛泽东用英语作了回答，说原来用Counter－revolutionary Line（反革命路线），后来改成Anti－revolutionary Line（反对革命路线），最后还是用Reactionary Line（反动路线）好。周恩来当下便说：“我懂了。” 1969年4月，中国共产党举行“九大”时，一批各个语种的翻译事先翻译“九大”文件。在翻译中遇到了如何把“毛泽东思想”这个关键的词翻译准、翻译好的 问题，因为“思想”这个词在外文里有多种理解和表达方式。有的人还主张翻译成Maoism。有关领导不敢作主，于是请示周恩来，周恩来又请示毛泽东。毛泽 东经过认真慎重的研究，最后确定了“Mao Zedong Thought”的译法，而不用“Mao Zedong Idea”或者Maoism等译法。毛泽东与周恩来之间与英语有关的轶事，还有一次。1974年12月23日，周恩来抱病飞赴长沙，向毛泽东汇报四届人大 筹备工作的情况。毛泽东在与周恩来谈话时，指着在场的王洪文说，邓小平“Politics比他强”，确立了邓小平的地位，史称“长沙决策”。
毛泽东在文革以后虽然没有再学英语，但是却常常在接见外宾谈话中掺入几个英语单词。1975年4月18日朝鲜劳动党总书记金日成抵达北京，毛泽东当天 便在中南海会见了他。两个老友见面寒暄，毛泽东居然说了一句英语：“Welcome （欢迎）！”可能是因为L、N不分，毛泽东自我解嘲地说：“我发音不好，讲外国语。” 当双方谈完了共同关心的国际大事，金日成起身告辞，毛泽东却要金日成“等一下”，然后出人意表地问：“你们吃饭还用筷子吗？Two sticks（两根棍子）？”
毛泽东与美国人会面的时候更喜欢“秀”一把英语。1970年12月18日凌晨，毛泽东身着睡衣，膝盖上盖着一条毛毯，在中南海住处与美国记者斯诺海阔天空的谈话持续了整整5个小时，一直到午后1时。
吃早饭的时候，毛泽东宴请斯诺，王海容、唐闻生一个作为记录、一个作为翻译作陪。宾主入座，毛泽东起立与斯诺热情碰杯。斯诺用中文祝酒：“毛主席万 岁！”毛泽东则用英语回应：“Long live Snow (斯诺万岁)！”毛泽东接着又跟坐在自己身旁的王海容、唐闻生碰杯，然后幽了斯诺一默：“我看你这个说了半天woman（妇女）解放的人就是不尊重 woman，你都不跟她们碰杯……”。毛泽东向斯诺介绍文化大革命，“我就早让你来看中国的文化大革命，看全面内战，all－round civil war，我也学了这句话，到处打、分两派。”谈到1967年7月和8月的外交部夺权，毛泽东还使用了July（7月）和August（8月）这两个英文 词。 谈到“四个伟大”的时候，毛泽东准确地说出了“伟大导师，伟大领袖，伟大统帅，伟大舵手”的英文表达式：Great Teacher，Great Leader，Great Supreme Commander，Great Helmsman”，然后加上一句：“讨嫌！总有一天要统统去掉，只剩下一个Teacher，就是教员。因为我历来是当教员的，现在还是当教员。其他的一 概辞去”。说到中国盛行个人崇拜，毛泽东说：“（现在）没有什么用人名来命名的街道、城市、地方，但是他搞另外一种形式，就是标语、画像、石膏像。就是这 几年搞的，红卫兵一闹、一冲，你不搞不行，你不搞啊？说你反毛，anti－Mao！” 毛泽东还说：“你们的尼克松总统不是喜欢Law and order（法律和秩序）吗？他是喜欢那个law（法律），是喜欢那个order（秩序）的。我们现在的宪法要有罢工这一条，‘四大’的自由之外，还要加 上罢工，这样可以整官僚主义，整官僚主义要用这一条。” 话题转到中美关系的时候，斯诺问：“你看中美会不会建交？” 毛泽东回答说：“总要建交的。中国和美国难道就一百年不建交啊？我们又没有占领你们那个Long Island（长岛）”。这一段谈话，毛泽东一共使用了20个英文单词，尤其是All-around civil war（全面内战）这个词用的很地道，显示了毛泽东的英文词汇功底。
果然，仅仅在毛泽东与斯诺的谈话半年之后，美国总统尼克松派遣基辛格秘密访华，开始了中美建交和关系正常化的进程。基辛格先后五次见到毛泽东，其中两 次是先后陪同尼克松总统和福特总统觐见，还有三次是基辛格单独与毛泽东晤面。美国政府最近解密了这几次会见的谈话记录，人们得以了解冷战时期大国之间的合 纵连横的往事，也使我们对毛泽东的对于学习英文的心态略见端倪。1973年2月17日晚上11点半毛泽东会见基辛格，王海容作为记录在座，翻译除了唐闻生 以外，还有一位沈若云。毛泽东显然对这位翻译不大熟悉，谈话间他当着客人的面问周恩来：“这个中国人的英文能力很好。她是谁？”周恩来回答以后，毛泽东感 慨地说：“我们的翻译实在太少了……我们现在的翻译现在只有二、三十岁，如果他们老了以后，就无法翻译像现在这么好了。”睿智的周恩来不失时机地进言： “我们应该送一些人出国”，毛泽东当即首肯：“我们应该送一些像这样高的小孩（用手比了一下）出国，年龄不要太大。”（顺便说一句，就在毛泽东这次谈话后 不久，1974年暮春，外交部报经毛泽东主席批准，派遣5名中、小学生去美国学习英语。这就是新中国政府公派的第一批赴美求学的小留学生。在这5名少年留 学生中，后来有两位颇具知名度：一个叫洪晃，是章含之的女儿，另一个叫章启月，是中国驻联合国政务参赞章曙的女儿）。在毛泽东与基辛格的谈话中，毛泽东还 对中国人学外语发表了惊人之语：“假如苏联丢了炸弹并杀死三十岁以上的中国人，那将会帮我们解决问题，因为像我一样的老人不会学英文，我们只会读中文，我 大部分的书是中文，只有少数的字典是外文，其他大部分的书是中文。”基辛格不知如何应对，只好问道：“主席现在正在学英文吗？”不料，毛泽东却予以否认： “我听说外面传说我正在学英文，我不在意这些传闻，它们都是假的，我认识几个英文单字，但不懂文法。”基辛格也不放过任何一个恭维的机会：“主席发明了一 个英文字。”对此毛泽东爽快地承认了：“是的，我发明了一个英文辞汇－paper tiger。”基辛格马上对号入座：“纸老虎。对了，那是指我们。”宾主大笑。1975年10月21日晚，毛泽东再度与基辛格会晤。在这次会谈中，基辛格 说“我们有一些共同的敌人”，毛泽东用英语回答“Yes”，并且写在了纸上。基辛格马上恭维毛泽东“我看主席学习英文大有进步”，并要求毛泽东把这个字条 送给他，毛泽东马上爽快地答应了。这张小小的纸条应该是毛泽东流传于世的唯一英文手迹，而且目前存在美国人手中。
毛泽东到底为什么要学习英语呢？
第一个原因：有兴趣。毛泽东说过： “我学英语是为了研究语言，用英语和汉语比较。” 据章含之回忆，毛泽东曾对英语的组词规律发表评论：“这个英语还蛮科学的。
修正主义这个词从动词‘修正’来的，加上‘ist’就变人，修正主义者。这个很好记，比汉语有规律。”
第二个原因：换脑筋。1959年1月，毛泽东接见巴西外宾说：“学外文好，当作一种消遣，换换脑筋。 ”所以，毛泽东的英文老师林克认为，学英语对毛泽东而言也是一种特殊的休息，看书、看文件看累了，会议开累了，接见外宾累了，就让林克和他读英文，一读英 文，脑子都钻到单词、句子里去了，其他别的不想了，也就得到了休息。有时他睡不着觉，也把林克找来读一会儿，读着读着打起鼾来了。这是一种特殊的休息，也 可说是毛泽东式的休息。
第三个原因：马克思。毛泽东学英文常常那马列著作的英文版作教材，比如《哥达纲领批判》、《政治经济学批判》、《共产党宣言》。一方面学了英文，另一 方面也读了马列。据林克回忆，毛泽东对他说过，“我活一天就要学习一天，尽可能多学一点，不然，见马克思的时候怎么办？”这也可说是毛泽东式的幽默，否则 毛泽东见了马克思说什么语言、谈什么话题呢？
Last but not least，挑战性。记得我在七十年代刚开始学习英语的时候，买了一本英汉小词典，词典的扉页上印着这样一条毛主席语录：“为什么语言要学呢？因为语言这 东西，不是随便可以学好的，非下苦功不可。”当时我很不理解，觉得逻辑不通，难道“不好学”就一定要学吗？但是，对于毛泽东而言，“不是随便可以学好”、 “非下苦功不可”本身就是学习语言的理由，因为这是一种自我挑战。1975年12月31日子夜，毛泽东会见了美国前总统尼克松的女儿朱莉和女婿戴维。这两 位美国年轻人注意到，他们面前的82岁的毛泽东尽管已被疾病折磨得精疲力尽，“斗争”的话题却使他又“像青年人那样兴奋起来”，“他的头脑甚至比中国的年 轻一辈更充满活力，更渴望斗争”。毛泽东说：“我们这里有阶级斗争，Class struggle！”， “八亿人口，不斗行吗？！”
Class struggle这两个英文单词，既反映了毛泽东的英文水平，也在某种程度上代表了毛泽东的一生。
52 Resume Writing Tips
- Like diamond quality, resumes have four C’s. Be consistent with your formatting, style, and wording. You want to present an integrated image of yourself as an organized person.
- Be concise, since employers do not want to read a novel about you.
- Clarity counts for resumes, as well as diamonds. Be sure your resume is readable and makes perfect sense, even at a glance.
- Employers also need a complete resume, in order to appropriately evaluate you.
Formatting
- Ensure that you use plain formatting in your resume to accent and highlight important parts, but do not distract from the content.
- Standard fonts should be used for the same reason. Stick with fonts such as Arial, Times New Roman, etc…
- Use a minimum number of font sizes throughout your resume. Most sources suggest using no more than 2 or 3 different sizes of the same font.
- No matter what font or sizes you pick, be sure nothing is too small or too large. The key in resumes is moderation, especially for formatting.
- Unless you are in an artistic field, do not use pictures or clip-art on your resume. Once again, this is distracting.
- To keep your resume from being monotonous, break up paragraphs with bullets. This also makes for quicker and easier reading.
- Just be sure your bullets are plain. Do not use anything like Wing Dings. Also, limit yourself to one or two types of bullets throughout.
- Do not fill every spot on your page with text. By using space effectively you can give your reader’s eye a break and draw attention to certain sections.
- Whether you use hyphens or dashes, be sure to remain consistent. Do not use a hyphen to separate one date range, then shift to a dash for the next one.
- Facilitate quick reading by aligning your dates and position titles in a column.
- Find out if your industry has an expected length for resumes, and stick with it. For example, legal resumes are widely accepted to be only one page.
- If your industry allows (or even encourages) more than one page resumes, be sure to use effective page headers for subsequent pages. Remind your reader who he is reading about, and also make sure pages 2+ do not get irretrievably separated from page 1.
Writing
- Emphasize your strengths with powerful action words. Don’t be a writing wimp.
- Make your words jump from the page with active voice. In other words, stray from “passive” words, such as: is, was, am, do, did, etc…
- Tailor your resume to the specific employer to whom you are applying.
- Likewise, tailor it to the position you seek.
- As part of your tailoring process, find out the industry key words and use them in your text.
- Be careful with abbreviations; in fact, you should not use them if at all possible.
- It should go without saying that you use perfect grammar in your resume. For a little help on grammar, check out Strunk & White’s Elements of Style<!--[if !vml]-->
<!--[endif]-->. - Aim your resume carefully by tailoring it to your employer.
- Make your point even stronger by tailoring to the position for which you are applying.
- Provide clear guidance for your reader with clear section headings.
- When writing descriptions of jobs and activities, keep them short to minimize reading time.
- Be consistent when typing out dates. For instance, always abbreviate in the same way or never abbreviate.
- Use the proper names for all companies you have worked for, positions you have held, and schools you attended.
Content
- Include a phone number that has a professional voice mail greeting.
- Likewise, ensure that your email address is professional (not cooldude@server.com) and that your signature (if any) is professional.
- Type your name on your resume like you want it to appear professionally. If you do not want your middle name used, leave it off or just include your initial.
- Do not include references on your resume, but offer them during your application process or interview.
- List any languages that you speak, even if they do not directly pertain to the job description.
- If you have special skills (such as computer or technical abilities), include them if applicable to the position or company.
- Include any major publications you have authored, such as a magazine or journal article.
- Many career counselors debate whether or not to include an “objective” section. Here is a good article that sums up a lot of the debate. Find out the standard in your industry, and follow it.
- Include old jobs on your resume (even if not directly applicable to the position), but feel free to shorten their descriptions.
- List all education you have had, and explain how it will help you in the target position.
- Activities listed on your resume should reflect positive job qualities in some way. If they don’t, cut them.
- Leave no time gaps, since this will make employers wonder what you did during that time.
- Tell the truth! Check out the top resume lies, and don’t do it.
Revising
- Spell check to catch any glaring errors.
- Proofread your resume several times, during several different sittings, on several different days.
- Get feedback on grammar and content from a friend, family member, or colleague.
- Closely tied to feedback, you should find an editor that will work with you during the writing and revising process. You need a sounding board for wording and another pair of eyes for proofreading.
Presentation
- Print your resume on professional resume paper. You can find this at your local office store. Unless you are in an art field, stick to white, off-white, or ivory. Go for paper around 24 lb in weight.
- Be sure your printer will produce a quality printout. If your printer is not up to speed, use a friend’s or go to a local print shop.
- When you buy your paper, don’t forget matching envelopes. You will need to mail some resumes and cover letters, so you want everything to coordinate.
- If you are submitting documents electronically, send them as PDF files. This prevents formatting changes on different computers. Here is a free PDF creation program (print anything to a PDF file)
Final Thoughts
世界杂志100名
1.TIME时代
美国1923年创刊www.time.com
即便是它在今年的美国“国家期刊奖”中一个提名也没有获得，话语惯性与品牌传统以及以红框构成的各式封面积累仍然维系着《时代》的地位。的确，品质沉淀是这本至尊杂志的最可贵底蕴，每年年底的“年度风云人物”评选也许永远都是其最荣耀的时刻。
2.National Geographic国家地理杂志
美国1888年创刊www.nationalgeographic.com
财力物力惊人并不是造就《国家地理杂志》殿堂的根本，不懈的职业态度与拓展性极大地推动了这本超级王牌杂志发展，国家地理频道以及众多衍生产品共同织造着其殿堂的不断扩充。新作“泳衣百年”特刊，显示其锐意改革切合时下市场的难得新派作风。
3.FORTUNE财富
美国1930年创刊www.fortune.com
为全球人熟知的两个杂志运营品牌“财富论坛”和“500强”仍然在继续维持着它们在财经领域的话语霸权。杂志本体操作得仍然让人看不出其有任何老态，即便是在前些年那些锐意改变一切的新经济杂志面前，《财富》仍然保持着可贵的新鲜。
4.VOGUE
美国1892年创刊www.vogue.com
老牌VOGUE的时尚集团地位已不容置疑，在学者中，VOGUE亦已化身为时尚影像历史的代表物。VOGUE在意大利获得更值得称道的发展，结合ITALY人的时尚与热情诞生了时尚杂志超级模范，VOGUE ITALIA发展至今已经建立了5本同样出色的子刊，昭示着VOGUE的惊人魅力。
5.The Economist经济学家
英国1843年创刊www.economist.com
其严谨作风已使其成为这个时代最值得信赖的政经观察家。在全球范围内搭建的观察员队伍素质超群，并在其每年年初发布的全年预测中组成强大的战线；组建各种研究工作机构监测各个经济地区的营商环境和人居环境，都在散布着这本杂志的话语权。
6.PLAYBOY花花公子
美国1952年创刊www.playboy.com
仍然是知名度极高的老牌杂志，有着51年历史的成人杂志，如今更有改版做主流男人杂志的决心，值得尊重的传奇创始人海夫纳是否在考虑PLAYBOY品牌难得，资源优势不应是耗在与《阁楼》以及新兴的MAXIM上？应该更明确地去追逐主流广告商？
7.VANITY FAIR名利场
美国1913年创刊www.vanityfair.com
依然出色地扮演着“从新星到巨星”的全球最华贵舞台提供者的角色，更让人佩服的是，它在国家杂志评奖中在最佳杂志、摄影、专栏、随笔和评论上均获提名。这种浮于华丽世界中却扎实经营杂志本体的内容建设的用心值得称颂。
8.Newsweek新闻周刊
美国1933年创刊www.newsweek.com
相信没有人会忽视这本新闻杂志这两年在新闻报道上作出的富有开拓性的贡献，独家、周密、侧击、旁敲、独到、新知等各种报道模式层出不穷，市场上更积极地开拓着远东市场，学术上在美国期刊奖中屡有斩获，影响力正飞跃提升。
9.ELLE
法国1945年创刊www.elle.com
国际版本达70份的惊人扩充能力，代表着法国桦榭集团的最强实力。相对于VOGUE与Bazaar的较年轻作风，以及贴近时下年轻女性的时尚需求，加上“女性都向年轻看齐”的心理暗合自然法则，ELLE全球开花的经济效益策略正日见其影响力。
10.WIRED连线
美国1993年创刊www.wired.com
曾经被视为是新经济杂志一员的《WIRED》如今证明了它更重大的贡献在于培养了一大帮“技术派”，这本杂志崇尚无线技术及数码并长期坚持此道，实在值得大批数码热血青年的热烈追捧，文化评论家已经把它等同于1960年代由《滚石》带动的一代。
11.FHM男人帮
英国1985年创刊www.fhm.com
近年全球杂志界扩展速度最神速的杂志之一，英国Emap杂志集团的先锋，凭借最畅快淋漓的编辑思路迅速拉拢男性读者的兴趣，俨然成为男人阅读市场这两年来最叱咤风云的新力军。宛如电视传播方式的全新杂志编辑思路如今已经深受追捧。
12.THE FACE脸孔
英国1980年创刊www.ukmagazines.co.uk
以颠覆效果著称的英国青年时尚文化杂志，在1980年到2003年间坚持不懈地在青年文化运动中作着The Face式的发言。今年更在Neil Stevenson领导下进行改版试验，显示这本最代表英伦风格的杂志应对时尚全球化的全新编辑思路。
13.ROLLINGSTONE滚石
美国1967年创刊www.rollingstone.com
曾是一代热爱摇滚文化左派分子的代言杂志，代表了杂志媒体在音乐领域的权威声音。今年挖来FHM杂志原主编埃德·尼达姆酝酿改版调整以适应新阅读趣味的策略，可见其要维系《滚石》作为文化代表之心不息。
14.The New Yorker纽约客
美国1925年创刊www.newyorker.com
它精于透析文化动脉，在政治、文学、艺术各领域中充当思潮流行的先驱角色，其杰出之处是以长久的文学品格与知识分子气质的坚持换取全球大多数欣赏者的崇敬之心，尽管从没有推出其他语种的海外版本，却总会有人来为之作免费杂志文化理念宣传。
15.Forbes福布斯
美国1917年创刊www.forbes.com
以人为报道造榜之脉的Forbes，一个“富豪榜”足以让这本杂志大吃四方。其近年最惹人注目的是在亚太地区声音的增强，热衷于“中国富豪榜”的发布及“全球CEO(首席执行官)会议”，瞄准香港更显示其司马昭之心。
16.PEOPLE人物
美国1974年创刊www.people.com
全球定位最精确又最有效的杂志之一，聚焦主流的风云人物，八卦而不媚俗，强调短小文章迎合时代阅读习惯，由于其编辑方向的精确，便被封为最适合在厕所阅读的主流杂志，足见《人物》阅读适应性之广。
17.i-D
英国1980年创刊www.i-dmagazine.com
杂志领域标识性最强的刊物，一直坚持的半闭眼封面已成为杂志界之佳话。虽近来编辑思路稍嫌堕入自身之俗套，但仍然以扎实的时尚摄影报道功底与在青年文化之中的敏锐触角占据着最优质青年文化时尚杂志之一的江湖地位。
18.Business Week商业周刊
美国1928年创刊www.businessweek.com
仍然是商业界最权威的声音，前几年最杰出的贡献是创造了“新经济”的“伟大”概念。《商业周刊》作为美国工商界的最权威刊物，不可避免地与工商界之命运联系起来共荣共辱，也许正是因为经济的低迷导致杂志自身声音的微弱。
19.Wallpaper*墙纸
英国1996年创刊www.wallpaper.com
这本代表建筑室内设计尖端品位，以前专注于建筑家具的圣经杂志在经历了创办人Brule离开事件后,决意改版，成为一本更全面的时尚品位杂志。方针转移后的Wallpaper，本来可以在本榜占据更高的位置，可惜。
20.Brutus Casa
日本www.magazine.co.jp
日本杂志资讯搜集能力的升级版：添加了主题运作之方略。每期无处不在的搜刮技能和无微不至的主题编辑思路加上取经Wallpaper*的全球“设计感报道领域”同盟的策略，Brutus Casa已经在亚太地区建造最受建筑界、设计界、时尚界和出版界瞩目的杂志。
21.DER SPIEGEL明镜
德国1947年创刊www.spiegel.de
德国最主流最代表德国的时事期刊，绝妙之处是，即便是老牌时事杂志，仍然会保持对新生领域报道题材关注的敏感，如今已是人们在感知美国时事期刊之外，另外一家最须知道的声音。
22.PREMIERE首映
美国1987年创刊www.premiere.com
去年度过15周年生日的PREMIERE，杂志如其名“首映”，率先报道已成为其新鲜火辣报道的宗旨。主力报道好莱坞电影市道的《首映》贵为好莱坞首席杂志媒体，杂志每年发布的“好莱坞权力榜”、“暑假档期预测”从来就是好莱坞人气的风向标。
23.LIFE生活
美国1936年创刊www.lifemag.com
本榜唯一已停刊杂志。依然上榜的原因在于其延续至今的影响力，登上LIFE封面已成为经典殿堂的通行证。如今转而发展网络业务及影像专集出版业务的LIFE，由于其经典传奇及影像编辑领域的权威地位，全球卖座力依然。
24.Stern明星
德国1948年创刊www.stern.de
在德国政坛最热爱搞事的时事杂志，去年便以“总统施耐德裸照封面风波”名震一时。对照另一本行事正统的《明镜》，《明星》的作风是每期封面报道做文章增强零售量并以每期覆盖性极高的杂志报道领域与题材打压其他对手。
25.PARIS MATCH巴黎竞赛
法国1949年创刊www.parismatch.com
作为法国发行量最大的杂志，虽然被人议为带有右派审美趣味，但仍然以其在法国时事报道领域作风严谨，不缺失宫廷秘录、影星名模的生活百态的报道，占据着法文杂志在时事杂志阵营的最强音。
26.GQ
美国1952年创刊www.gq.com
这几乎是一本没有任何缺点的杂志，总会不过不失，每个男人都会在其中得到自己想得到的，市场上也是夹在MAXIM和ESQUIRE之间。而作为一本男人时尚杂志在2003美国期刊奖评选中竟有4项提名，可见GQ在内容上用心建设的日久见人心。
27.COLORS
意大利www.benetton.com/colors/
已超越了贝纳通店刊作用的COLORS，如今正成为杂志工业中的模范杂志，并以一系列打动人心的反映人文精神的题材在人居、种族、艾滋病、饥饿等话题上塑造着属于全球大同的话题影响力。COLORS今年主打的“饥饿计划”便是连同联合国进行的高调行动。
28.Visionaire视觉
美国1991年创刊www.visionaire.com
全球杂志金字塔中位于最尖顶端的杂志，Visionaire构建于LV、Gucci、Hermes和FENDI等顶级时尚品牌的时尚工业包装意念下，每每超越杂志工艺可能的制作成为杂志界、时尚界的话题。Visionaire代表着一种超顶端制作带来的影响力。
29.Esquire君子
美国1933年创刊www.esquire.com
70年历史的老牌男人杂志，坚持：一、决不办给男孩而是办给男人看，二、决不在封面上比基尼女郎。全球思维最正统的男人杂志，是哈斯特集团下相对应Cosmo的战略品，作风虽嫌老套但江湖地位依然。
30.Time Out
英国1968年创刊www.timeout.com
它与超级城市相互寄生，35年的创办历程，以实用、专业、权威与切入城市生活的命脉作风逐步占据全球超级城市的首席城市生活指南杂志地位。今年，Time Out杀入北京，更显示其影响力开拓的步伐。
31.DETAILS细节
美国www.details.com
本年度“美国期刊奖”最佳设计奖之得主，足见其编排设计之深厚功力。与《GQ》作为Conde Nast旗下仅有的两本男人杂志，Details在美国本土的成就已经人所共知，剩下的工作是如何进行品牌输出出版海外版了。
32.Numero
法国2000年创刊www.numeromagazine.com
新法式时尚杂志，其以页码数字为版面设计中心、简约清晰的独特杂志美学一时惹来众家学习。Numero的要核在于其不拘于传统时尚杂志之模式，今年推出的数码CG制作的封面及时尚摄影报道更是领风气之先。
33.Conde Nast Traveler旅游者
美国www.condenast.com
2003年度“美国期刊奖”最佳摄影奖之得主，击败的对手包括国家地理杂志、GQ与名利场。借“行者”概念在纯地理概念杂志与旅游杂志之间找到平衡点，并以“50必游地”的号召力找到自己的最容易形成购买点的位置。
34.Sports Illustrated体育画报
美国1954年创刊sportsillustrated.cnn.com
在如今崇尚短小文体的时代，罕有仍然坚持长篇描述报道传统的杂志，今年更凭借记者加里·史密斯的《伏击》获取“人物写作奖”。除却其在扎实文风上的贡献外，《体育画报》每年度引领泳装风尚的“泳装特刊”更是每年夏季的一件盛事。
35.Cosmopolitan大都会
美国1886年创刊www.cosmopolitan.com
自1996年创办，集合销售、推广、展销、时尚秀的“Cosmopolitan show”在时尚界已有“最佳市场及销售活动”美誉。作为哈斯特集团的旗舰杂志，以大胆、风趣的美国风格出道的COSMO在全球已经凭借一种“成功而时尚的女性”的共同语言打开市场通道。
36.Reader's Digest读者文摘
美国1922年创刊www.readersdigest.com
在经营上毫无疑问，这是一个杂志王国，缔造者德威特·华莱士的个人能力也非常值得后人敬仰。更重要的是，由于速效年代的不断深入，《读者文摘》式的“一针见血而精简的文章主义”仍然会行而有效，当然读图时代及娱乐心态是其最大的敌人。
37.MAXIM箴言
英国1997年创刊www.maximonline.com
英伦杂志在美国受落的又一代表，Dennis出版公司荣誉贡献。这本诞生于1997年4月1日的“愚人”杂志如今已是独一无二的男性文化时尚类杂志，大胆的作风深受年轻男性的欢迎，在美国销量达250万份更令其他美国本土同类杂志汗颜。
38.OK!
英国1993年创刊www.ok-magazine.com
在先后夺得贝克汉姆夫妇与道格拉斯夫妇这两个世纪婚礼的独家拍摄报道权后(后者还在去年引起官司，《OK！》更乘机告倒在婚礼报道上侵权的《HELLO》)，这本英国八卦报纸俨然成为顶级名流豪门的最佳指定合作媒体，只有他们能这样不惜一切。
39.U.S.News美国新闻与世界报道
美国1948年创刊www.usnews.com
美国三大新闻周刊之一，由于其过于注重美本土事件报道及海外推广策略的失误，在外之影响力一直有限。最为人熟知的便是其每年耗尽心机制作的“美国最佳大学榜”，因其权威地位和切入美国教育业已成为每年的一件盛事。
40.The New York Times Magazine纽约时报杂志
美国www.nyt.com
虽自称为《纽约时报》星期天的最佳搭配品，其实已经是一本独立于日报，而且操作得非常出色的时事生活杂志，把时事题材融合于生活中之功力惊人，每期在封面报道制作上便常常挖空心思，犀利之处是往往能在各类常规时事封面报道中出人意表。
41.Marie Claire玛丽嘉儿
美国1988年创刊www.marieclaire.com
在2002年，这本女性杂志打破14年不用男性做封面的“破”传统举动(也许是贝克汉姆实在值得这样破例)，可见其渴求“不羁”的新作风。全球遍达30个国家地区，与ELLE、Bazaar等杂志一样，同样打主流时尚女性杂志消费市场。
42.France Football法国足球
法国1947年创刊www.francefootball.fr
一本杂志可以举办一个影响整个欧洲的评奖，其魄力已不容置疑——《法国足球》杂志每年举办的“金球奖”评选欧洲足球先生，如今已是仅次于“世界足球先生”的足坛第二尊重量级评选。尽管这本杂志仍然只是法文，仍然高度关心法国人自己。
43.Entertainment Weekly娱乐周刊
美国1990年创刊
www.entertainmentweekly.com
脱胎自《人物》，虽同样集中于影视娱乐领域，但因为其侧重于对娱乐行业的决策的报道，把娱乐当作一门生意，并把自己置身于其中，作为通往娱乐世界的指南，正是《娱乐周刊》的安身之道。作为美国市场增长最快的订阅型杂志，其运营成绩也惹人侧目。
44.ESPN
美国1998年创刊espn.go.com/magazine/
一本娱乐至上的体育杂志，也许是相对于正派的《体育画报》而采取的相异市场策略，但似乎更迎合时代精神并带来成长效益，在2003年度更在“美国最佳期刊奖”“杰出期刊奖”(发行量100万到200万册类别)中获得殊荣，足见其策略成功。
45.Instyle
美国1994年创刊www.instyle.com
20世纪末应对杂志销售低迷市道而横空出世的目录型时尚杂志，在内容上是“非杂志化”的代表，在市场上则号称是过去10年来真正能在残酷的美国销售市场上生存下来的两本杂志之一(另一本是来自英国的MAXIM)。
46.Stuff
英国1999年创刊www.stuffmagazine.com
针对年轻男士市场操作最成功的杂志之一，主编Greg Gutfeld有着杂志编辑“电影化”的全新思路，文章精悍实用是其长处，注重物质及数码时尚产品，避开主流男性杂志短兵相接的一般时尚消费领域，更显Dennis出版公司的智谋。
47.W
美国1972年创刊www.style.com/w/
已跨过而立之年的高端时装杂志，今年春季拍摄的麦当娜瑜伽性感照片便显示了这本老牌时装圣经之深厚功力。顺应市道《W》近来主推珠宝专志，亦可见它切合市场脉络之敏锐。尽管其坚持的大开本装订和编排方式如今已显得老气横秋。
48.Dazed & Confused惶惑
英国1992年创刊www.confused.co.uk
2002年刚刚度过10年庆典，作为打破The Face和i-D在英伦时尚文化垄断地位的新杂志，Dazed的有点颓废又有点锐舞Rave味道的“怪鸡”方式为世界增添“惶惑感”，如今更推出日本版在东西方都可以同步传播Dazed文化。
49.Figaro madame费加罗夫人
法国1980年创刊www.lefigaro.fr
法国知名高端女性杂志，由实力雄厚的《费加罗》报团出品，最突出的主张是“时尚中强调的智慧”，除时装外还涉及美容、烹调、养生之道等内容，全球12个版本无一不强调高雅气质。
50.L'UOMO Vogue
意大利www.vogue.com
全因为Steven Klein的一组超性感的“贝克汉姆的私生活”影像，让L'UOMO Vogue世人尽知。诞生于意大利VOGUE体系，这本同出一辙，坚持见解出自最恰当的影像故事中，坚持高端男装制作方式的杂志已成为如今最有名望和影响力的男装杂志。
51.The Atlantic大西洋月刊
美国1857年创刊www.theatlantic.com
正因为是“美国理想的代言人”以及美国最受尊敬的杂志，这本月刊是“美国期刊奖”的常客，今年则再次获取“杰出杂志奖”(发行量50万到100万册类别)。只是除了美国地区及亲美派，这本杂志对其他地方的人来说毫无意义。
52.Far Eastern Economic Review远东经济评论
中国香港www.feer.com
这本财经杂志比较于《财富》、《福布斯》的唯一长处便是：它真正地扎根于亚太经济，对亚洲国家的财经政策发表的报道与言论不无影响力。杂志随着亚洲经济地位的提升而增加其话语势力。
53.Science科学
美国1880年创刊www.sciencemag.org
它是全球发行量最大的科学杂志，它是世界上最权威的科学刊物之一，它每年年底都评选“科学界的奥斯卡奖”——年度世界十大科技突破……唯有保持慎重而苛刻科学态度的美国《科学》杂志才能做到，连今年第一个通过鉴定的SARS基因序列也由它率先发布。
54.O The Oprah Magazine奥普拉杂志
美国2000年创刊www.oprah.com/omagazine/
它作为一种文化现象的象征而占据此榜一席之位，这本由ABC电视网的大牌节目主持人Oprah Winfrey和赫斯特杂志集团共同推出的杂志，正是由于其与名人名气相得益彰，互相推动产业发展而飞跃发展。
55.Slate
美国1996年创刊slate.msn.com
一本神奇的网络杂志。其编辑及专栏作者基于网络平台而进行的操作方式非常符合网络精神，如今已经建成全球独家最丰富的评论网络及时政漫画网络，尽管身为微软旗下一员，目前为止仍然显示其独立性，今年更以网络杂志身份获得“美国期刊奖”最佳网站奖。
56.Martha Stewart Living玛莎·斯图尔特生活
美国www.marthastewart.com
中产阶级有闲生活杂志，主攻家庭辅助指导类别。玛莎不仅仅是杂志，还集合电视媒体与互联网电子商务打造全方位营销体系，更令人惊讶的是，其业务拓展计划是扩张成为一个针对中产阶级的庞大商品流通王国，难怪Martha本人能位列全美“女强人50”第九名。
57.GEO地球
德国1946年创刊www.geo.de
尽管同为地理主题杂志，名气远无美国《国家地理杂志》强劲，但胜在开创新领域功力强劲：全球首家全彩印刷地理杂志；拓展子刊迅速，GEO旅游、GEO科学、GEO历史和GEO儿童等众多版本，实在不负其创刊声称的“将政治、科技、地理集于一体”之决心。
58.METROPOLIS都会
美国www.metropolismag.com
极富创造力的建筑杂志，难得的是它不仅仅是在作工业设计、建筑的业内报道，而是在寻找设计、建筑与城市、人群、空间之间的边缘学报道线索，并保持业界之权威地位。今年开拓思路作的“最佳创意排行”更显示其在建筑杂志中的灵活开放的编辑思路。
59.NYLON
美国www.nylonmag.com
源自纽约跨文化精神的年轻时装杂志，它永远在展示其特别年轻之处，比如可以邀请超模Helena Christensen做创意总监，年轻然后更年轻，它极其看重青少年市场，推出NYLON男生版便是明证。倡导大都会颓废流行风格的NYLON已经独具其话语势力。
60.The Weekly Standard标准周刊
美国1995年创刊www.weeklystandard.com
美国保守派媒体旗舰，自称为二十世纪六七十年代新保守主义的“理智继承人”，更因为共和党执政和小布什政府的推崇，在美国外交政策方面话语权极大，自恃是“美国外交主流策略”的《标准周刊》已经成为如今极有政策权势的杂志。
61.BRUTUS
日本1980年创刊www.magazine.co.jp
一本适合男士阅读场的流行资讯杂志，日本主题结集式周刊最杰出代表，内容主题式操作与广告营销浑然一体，并已在多年经营中建立属于自身表达方式的潮流报道处理手法，诸如Cross Over、特集、列举等手法都娴熟不已，已是日本杂志中的资讯搜集首席高手。
62.Four Four Two 442
英国1993年创刊www.fourfourtwo.com
来自足球鼻祖的销量最大的足球杂志，创刊10年来，《442》报道之专业已为业内所推崇，它独创了时髦，蕴含人生哲学而充满智慧的全新足球写作文风，报道质素与影像质素兼顾，表明这本杂志制造的高档足球阅读品质的努力。
63.PENTHHOUSE阁楼
美国1969年创刊www.penthhouse.com
一本风波不断的成人杂志，去年与库尼科娃、贝纳通家族爆发的“裸照风波”虽然惹来举世关注，只是得恶名远播之效。随着读者市场的萎靡，《阁楼》更一度面临无力偿债、营收下滑等重大利空冲击，显得危机重重。
64.The Nation国家
美国1865年创刊www.thenation.com
令人印象深刻的简约型封面是它无约束的特质外表，带上自由派内核的它一直是美国无党派政治舆论的堡垒，2003年更以犀利语言的专栏击败《纽约客》夺取“美国期刊奖”最佳专栏奖。
65.HELLO!
英国1988年创刊www.hello-magazine.co.uk
隶属西班牙出版大亨Eduardo Sanchez Junco，却在英国打拼，全因此处有最出色的“狗仔队工业”。15年来坚持贩卖名流私生活，甚至影响了后来者《OK!》使用买断策略，如今的境况是后者在贩卖中的口气更大，去年更以“道格拉斯婚礼官司案”败北自找负面影响。
66.Harper's Bazaar哈泼时尚
美国1867年创刊www.bazaar.com
主导知性女性概念，自我提倡对衣着、时尚文化的思辨、反省能力，杂志气质表现较其他主流女性时尚杂志更为内敛、高修养，贵为全球最老牌的时尚杂志，自1867年延续至今实属不易，惜见在如今推崇“年轻即时尚”的年代有老气之相。
67.TV Guide电视指南周刊
美国1953年创刊www.tvguide.com
50年历史，美国詹姆斯达电视指南公司主办。每每位列美国杂志销售榜前列的TV Guide，实际上是美国肥皂电视文化的纸媒代表物，庞大的电视消费群拉动这本紧贴电视业发展电视节目最热状态的刊物一路行情看涨。
68.BUSINESS 2.0商业2.0
美国1998年创刊www.business2.com
“2.0”这个名字组合实在妙绝，难怪在当年会被评为“新经济媒体第一黑马”，2001年借以时代华纳并购机会与eCompany后，全新版本向传统商业报道回归，并以擅长传统企业与新技术企业之间的融合报道充当了中介角色，恰恰非常受落。
69.The New York Times Book Review纽约时报书评
美国1896年创刊www.nyt.com
一本在出版界和学术界享有盛名的刊物，凭借母体《纽约时报》的气质，继续以“公正无偏”的招牌开拓时报传奇，其在1942年便制定的“畅销书排行榜”实际上已经主宰业内命脉，1896年便创办的“百年传奇”更是这本已被人挖苦为“无味书评”的最珍贵资本。
70.Purple紫
法国www.purple.fr
可谓世界上最优雅的杂志，小八开独特开本，简约雅致的设计风格衬托出Purple风格的影像之美。另有Purple散文版，更显脱俗。如今已成为格调酒吧、咖啡馆最代表其品位的杂志读物。
71.money金钱
美国1972年创刊www.money.com
时代华纳在理财领域的唯一杂志，与同门《财富》专做知名人物明显区别的是，《金钱》注重报道普通人，提供最独到最合理的理财服务指南，在理财本领更显重要的今时今日，大玩股票、基金投资方略的《金钱》，话语权已不只存于荷包。
72.SPOON
英国www.spoon-magazine.com
几乎是一本定期发行的时尚摄影画册，通篇均由视觉冲击力先行的时尚影像构成其杂志逻辑。其实早期SPOON更为夸张，试过以铁皮作封面，如今回归主流装订(开本仍然是特别的横幅杂志)，显示其霸占商业时尚摄影杂志最有煽动力杂志地位之心。
73.Focus焦点
德国1993年创刊www.focus.de
与《明镜》、《明星》并列德国三大时事新闻杂志，为弗戈媒体集团旗下拳头杂志。Focus在长期的“三国”竞争中积累了相当成功的经验：创立意大利Focus在欧洲建立声音同一通道，制作德国大学排行创办杂志奖学金等都是其妙着。
74.seventeen 17岁
美国1994年创刊www.seventeen.com
17岁其实是个非常理想的读者销售年龄。Seventeen以此为名号便确意为女人的少女时代出谋划策，内容涉及少女关心的偶像、时尚服饰和情感建议等。在如此早熟的年代，Seventeen其实早已不是一本幼稚杂志，其声音甚至会进入成人世界。
75.Mother Jones琼斯母亲
美国www.motherjones.com
由密歇根社会人文政治文化机构“琼斯母亲”主办，被称为稍稍左倾的研究和思想的杂志，在今年伊拉克战争开战前后均是态度强烈的反战派杂志。琼斯母亲机构是一个综合性文化机构，设有针对摄影界的“琼斯母亲文献奖”，一直以推动各项变革力量而存在。
76.HARPER'S Magazine哈泼斯
美国1850年创刊www.harpers.org
这本创刊于1850年的超老牌政论杂志是“美国期刊奖”的常客，今年则夺取“最佳专题写作奖”。《哈泼斯》直至如今仍然把目录摆在杂志封面的传统坚持便已很值得尊重。杂志发行人约翰·麦克阿瑟如今更成为这本老杂志的一面新旗帜。
77.Nonno与Mens Nonno侬侬、男人侬侬
日本1984年创刊www.nonno.com
日本最为人熟知的女性与男性时尚指南杂志，凭借全方位、密集化而看得见的权威一直是同类杂志之榜样，销售威力更已远播中国。《男人侬侬》更因为竞争者的相对薄弱，一度在亚太区占据男士服饰话语势力的最重要地位。
78.ARENA竞技场
英国www.emap.com
英国经典男性杂志之一，一度是经济学家借以研究男性消费主义的观察媒介。Arena号称有着“最多的男士时尚报道，最高杂志品质”，并坚持使用可以用“稀奇”形容的影像构筑全球化的时尚生活。
79.New York纽约杂志
美国1968年创刊www.newyorkmetro.com
蜚声纽约并一直受落于纽约人和新移民，这本杂志唯一做的事情是“如何在纽约生存”，与纽约地铁的合作更显其眼光独到。《纽约》专注于城市导航所达到的登峰造极功力已在全球范围内被同行引为楷模。
80.Maclean's麦克林斯
加拿大1950年创刊www.macleans.ca
这本杂志是政治弱势国家打造新闻杂志品牌之榜样，在一定程度上，Maclean's充当着加拿大在时事杂志领域的门脸。定位于“关乎加拿大人的一切”的Maclean's在今年对SARS的报道上，便先于北美邻居的美国时事杂志同行，甚至还早于更早爆发的中国。
81.allure吸引
美国www.allure.com
新兴美容、时装、发型与健康女性刊物，强项是：美容柜台小姐都自愧不如的美容产品专业推荐报道，主打现代职业女性的定身度做内容和动用名人明星的示范效应。
82.Ray瑞丽
日本
代表日本少女时尚潮流及亚洲哈日风潮的最杰出刊物。其亲历亲为打造御用模特，并将其化身为读者耳熟能详的杂志女角，进而成为瑞丽“活招牌”,这种内容整合广告的运营模式，已确见其妙。
83.Outside外面
美国1978年创刊www.outside.com
2003“美国期刊奖”最佳生活服务奖得主，与如今遍及全球倡导户外活动的自然生活方式不谋而合。Outside之卖点在于强势的专题式操作模式，美丽外景结合美妙的描写手笔，关于旅行装备与健康无微不至的指导。
84.Q
英国1986年创刊www.emap.com
独立、权威而提炼精华，作为流行乐坛重要基地的英伦三岛最知名的音乐杂志，《Q》自傲自己操作的音乐报道访谈和独家报道无人能及，如此傲气其实更建筑于极度认真严肃的制作态度上。
85.I.D
美国1954年创刊www.idonline.com
美国制造的设计界权威刊物，领域涉及设计的多个层面并强调深度文章来迎合专业读者诉求，每年举办设计回顾展及进行“年度最佳设计大奖”评选活动，为设计界制作年度纪录的不懈努力令I.D在行内的影响力斐然。
86.Gas Book
日本www.shift.jp.org/gas/gas.html
最特别的是在封面上围绕第几期的数字做文章，作为“日本版的Visionaire”之江湖地位存在，难得的是仍然保持着创作的原生态，从来就是日本以至亚太区最受追捧的创作圣经。
87.Dutch荷兰人
荷兰
以“荷兰人”为号的这本荷兰杂志，以其不让意大利VOGUE专美的创作态度和大批量并能保持一贯质素的影像生产力，已成为欧洲较有影响力的时尚杂志之一。
88.Title标题
日本
在日本与Brutus在专辑制作上可以一较高低的生活品位杂志，相比之，Title专注于在品位世界中做文章，专辑往往以欧洲、咖啡和顶级汽车为关键词。以此为线索的Title迅速在品位资讯发烧友中占据重要地位。
89.CAR车
英国1962年创刊
历史悠久的英国Car是英国Emap集团运作极为成功的旗舰级杂志之一，这本车坛著名杂志无论是赞誉有加还是贬斥有加都已习惯性地受汽车工业尊重，全因它有着最权威的测试标准，最敏锐的汽车新闻报道以及毫不逊色于汽车商业摄影的华丽影像。
90.New Republic新共和
美国1914年创刊www.newrepublic.com
带上自由派色彩的《新共和》是全美话语权力极高的“意见杂志”。可惜近年频频出现领导层更迭，更爆发副主编文章报道失实丑闻，不仅导致言论作家的流失影响杂志品质，名声亦在下跌。
91.V Magazine
美国www.vmagazine.com
可以说是以相对年轻方式操作的更新版《W》杂志，同样是如今罕有的大开本杂志，同样主打服装题材，附设艺术、设计、音乐及其他流行时尚资讯，应用明快的色彩构造标题与版面，令人印象深刻。
92.No.ABCD....Z
比利时
来自比利时的新派时尚杂志，全球独家的A-Z线索，每期以被报道设计师姓名字母为缘由，每期均是大部头制作，颇费心血并以精美独特的西欧新贵风格慑人，着实染上该国近年设计界新兴时尚偶像“安德卫普六君子”之气质。
93.POP
英国www.emap.com
源自The Face、同属英国Emap杂志集团，封面女郎的硬派风格让人印象深刻，无它，因为POP便提倡top-notch的视觉语言。由著名艺术家、知名摄影师和“任性”设计师组成的重量级创作队伍同样拔尖，只是由于每年只出刊两期不免让人遗憾。
94.Village Voice村声
美国www.villagevoice.com
这份根源于纽约格林威治村的“村报”伴随当年“垮掉派”的风云而名声在外，尽管这只是一份反映纽约曼哈顿下城的文化观念以及非主流艺术状态，外加租房广告服务的小报，但由于其历史影响力的延续仍然在此榜占据一席。
95.House & Garden家园
美国www.condenast.com
Conde Nast集团制作，中产家庭园艺情趣的最佳读品，内容专注于家庭装修与花园建设，编辑策略是既有高级设计师、建筑师的大家之作又有适合读者亲历亲为的DIY指南。
96. US Weekly
美国www.usweekly.com
和People一样，这本杂志证明世界上总会有人热爱关心明星名流的举动，这便是US瘾君子。US遍及娱乐的所有类别，八卦涉及绯闻与穿着，强项便是针对名人的深入剖析报道。
97.花椿
日本1940年创刊www.shiseido.co.jp
日本美妆王国资生堂创办的杂志，本榜唯一入选源自品牌的商业刊物。全因资生堂遵循的“东西方文化兼收并蓄”理念同样体现在《花椿》的编辑思路中，如今连同庞大的“花椿俱乐部”已成为资生堂的最佳文化表达体，影响力甚至远及花都巴黎。
98.Stockholm New
瑞典www.stockholmnew.com
来自瑞典斯德哥尔摩的时尚杂志，可以借此在杂志媒介上品尝北欧风味，其影响力同样可以视为：在时尚、设计领域的北欧风在生活方式上的渗透。
99.IDN
中国香港1992年创刊www.idnworld.com
专注于数码设计界，但奈良美智甚至Cult电影等涉及创作文化的大视觉概念也会进入IDN选题。创刊11年，集中在亚太区发行4个版本，更在香港开出第一家Gallery(画廊)做立体传播，决意做真正树立设计行内权威的
INTERNATIONAL DESIGN NETWORK。
100.Re-Magazine
荷兰1997年创刊www.remagazine.com
荷兰人杂志创造力的代表，改版后的杂志哲学是“关于一个人的杂志”，被同行评价为在重新判定着全球Style视觉语言的Re-magazine以其独一无二的杂志形态改写着我们对“杂志”的传统定义。
余华
9月23日，一个稍显燥热的初秋午后，斯图加特大学化学楼的一个教室里陆陆续续地进来一些年轻的中国学生。他们或埋头看书，或轻声交谈，仔细听，话题都是关于作家余华或者余华的新旧作品。等待不多时，在几个年轻人的簇拥下，走进来一个中等身材脸微胖的中年人，他就是作家余华。来到这里是专门参加由欧览网、斯图加特大学中国同学会等机构组织的余华与读者见面会。德国之声记者现场录音整理。
余华身穿一件深色的外套，灰色的裤子，脚上一双登山鞋。如同许多中年人一样，身体略微显出发福的趋势。坐在嘉宾席的余华满脸笑容地望着到场的读者。之后发现他常常习惯性地皱紧眉，脸上一副很专注的神情。如果是思考应该怎样回答提问，他的眼睛就会望向天。
读者1：您的小说《兄弟》中有一个“余拔牙”的人物形象，这和您自己的经历有什么关系吗？是不是就是您本人？
余华：有关拔牙技术方面肯定是我的经验，我当过5年的牙医。我以前没有在小说里写过有关拔牙的故事。第一次写一个拔牙的人物，我觉得是在开一个玩笑，所以把自己的姓给了他，给这个人物起名叫“余拔牙”。但是那个人肯定不是我。如果我要是写自己，肯定写成个英雄式的人物，不可能写得这么猥琐。那个人就是余拔牙他自己。（笑）
读者2：有人称您为“现代的鲁迅”，但是我在您最新的小说《兄弟》中已经读不到之前那么令人感动的东西了。这是不是和中国今天的现实有关？
余华：说到中国今天的现实是非常复杂的。人的思想很开放。我有一个英国朋友，在中国和日本都生活过很多年。他比较中日两国的情况得出结论，论政治自由，中国比不上日本；但是从个人自由方面说，日本人远不如中国人。中国人现在什么自由都有。但是个人的自由过度发挥也会带来些问题。我写小说《兄弟》，上部是讲文革时代，下部讲今天的生活。从社会形态来看，今天的中国在很大程度上是文革造成的。文革是一个空前压抑的时代，当一个空前压抑的社会突然出现变化的时候，就很容易像今天的中国一样马上反弹出一个非常放荡的时代。就像如果让一个修女性开放的话，她肯定会变成一个妓女。这两个时代在西方可能相距了几百年，但是在中国却是紧密相联的。我写《兄弟》也只是从我的角度去写。我的童年和少年时代是在文革中度过的，现在回想起来，那个时代虽然压抑，但是对孩子们来说却很安全。现在没有哪个家庭敢把一个7，8岁的孩子放到大街上一天不回家也不会担心。因此不能单纯地否定文革，从政治上，从社会体制上文革的时代是要被否定的，但从人与人之间的关系，以及家庭之间的凝聚力都比现在要亲近要高。今天的中国政治比过去开明，个人的自由度也不断加大，但是人与人之间的关系陌生了，所以也不能全盘肯定今天的社会。
Bildunterschrift: Großansicht des Bildes mit der Bildunterschrift: 中国留学生态度深沉读者3：诸如村上春树之类的日本流行作家很喜欢生活在美国。您虽然每年都有出国的机会，但是为什么没考虑在国外长期生活？
余华：1998 年，我和王朔、苏童还有莫言去都灵，当时米兰晚邮报的记者采访我们。记者知道那时候王朔在美国刚刚住了半年，就问王朔喜不喜欢美国。王朔说不喜欢。记者很吃惊问为什么。王朔说：“因为我听不懂他们说的话。”这就是最重要的理由。（笑）他的回答也代表了我的回答。村上春树那一代日本作家英语说得很不错，虽然是日本腔，但是生活没问题。王朔在美国住了半年，住在洛杉机的华人区。导演张元去那看他，回来向朋友们描述王朔在美国居住地区的情景。他说，他和王朔在街边上喝茶，喝了一天没看见一个美国人，全是中国人。没听到一句美国话，全是中国话。他在那待了半年和在北京待一样，所以又回到北京。（笑）
读者4：您写的小说《活着》涉及的时间跨度很大，从解放前写到解放后。很多时期是您自己没有经历过的，这种情况下，作家在写作的时候如何把握自己没经过的时代呢？
余华：这就涉及到生活经历对一个作家重要性的问题。我的感觉是，一个人和一份他终身所从事的工作相遇是一种运气。很多聪明而有才华的人始终没有实现他们本应该能达到的成就，我觉得是因为他们从事的只是他们以为适合自己的工作，实际上未必适合。我写小说也是一种机遇。对作家来说，最重要的不是生活经历而是心理经历。关键是作家是否敏感到了，而不是他是否经历到了。法国作家普鲁士将早晨照进房间的阳光形容为插上羽毛一样。这就是一种敏锐。生活的价值就是让我们时时刻刻在感受它，而不是时时刻刻在消磨它。
读者5：为什么小说《活着》的书可以卖，但是电影却被禁？
余华：这也是很多西方人提出的问题。原因其实很简单，电影是广电部电影局来审查，小说是出版社的总编辑来审查。作者与编辑之间的关系简单地说就是“谁大听谁的”。刚开始写小说的时候是我听编辑的，现在变成编辑听我的。另外，出版社现在和企业一样，都面临经济压力。所以出版社只出卖得好的书，也会做一些“冒险”的事。中国现在每年出版20万图书，而电影每年大概只能生产200部左右。200部电影广电部电影局还有能力审完，但是20万册书中国的政府官员就是一起看也看不完。
读者6：作家的日常生活是什么样子？
余华：作家的生活其实最无聊。总是在家里呆着，但是也有它的好处，作为作家我是一个真正意义上的自由的人，所有的时间都归我自己支配。1983年起我开始获得这种自由的生活。但是生活内容很枯燥。我的时间分配很简单，每天起来上网2小时左右，处理完信件之后就是读新闻，看的顺序是国际新闻、国内新闻、体育新闻和社会新闻。我看很多体育电视节目和纪实报道。接下去就是写作的时间。生活很枯燥。对作家来说，生活越枯燥，作品就越丰富。
读者7：您对李敖怎么看？
余华：我还是在这样的场合第一次回答这个问题。（笑）我问过10多个朋友，绝大多数人都是只知道他的名字却没读过他的书。他是一个很奇怪的人。有些作家知道他的人并不多，但是知道他的都是读过他的书的。加西亚.马尔克斯在怀念胡安.卢尔福的时候曾经说过：“伟大的作家都是这样，知道他的人都读过他的作品。”知道李敖的人很多都没读过他的书，这是一个很奇怪的现象。
读者8：您的职业是作家，还是体制外的作家。以写作作为谋生的手段会不会让写作变成为写作而写作？
余华：83年我辞职，去年又再就业了。（笑）去年杭州文联聘请我去做专职作家，他们允许我不担任任何内外职务，医疗保险之类的问题也随之解决。（笑）我有10年没有写过长篇，给《读书》和《收获》写了很多随笔。我记得当时花两个月的时候写了7000多字的随笔，稿费只有400多块钱。大概有6，7年都是这样过的。但是《活着》、《许三观卖血记》和《在细雨中呼喊》每年都要印好几万册，它们的版税已经能让我生活得很不错了。中国大大小小的书店，卖了10年的《活着》，依然在排行榜上。如果一个作家前面有几部书每年都能够有一定的销量并且有版税保障的话，就可以保证他今后的写作自由。
读者9：获得诺贝尔文学奖是不是您的愿望？除了高行健，到现在还没有其他中国作家能够获得这个奖项的原因在您看来是什么？
余华：我可以给你两个回答。第一个回答还是引用王朔的话，王朔曾经在回答中国记者提出“为什么中国作家获得不了诺贝尔文学奖”的时候说：“因为中国的作家都去得茅盾文学奖了。”我觉得这个回答很妙，我也很同意他的回答。第二个是我自己的回答。我已经写了20多年的小说。我的经验是，一个作家应该把他全部的精力放在如何把这本书写好上面。这是他视力范围内的事。至于书出版之后读者是否喜欢，能否获什么奖都不是他能左右的。我的经验告诉我，除了考虑怎么把一本书写好以外其它什么事情都不用去想。
读者10：您怎样克服写作过程中的难关？
余华：我不太清楚你提到的难关指的是什么。但是在《兄弟》这本小说之前我写了另一部小说，可是到最后始终没有进入一个疯狂的状态。写《兄弟》上部最后一段的时候，我用了整整一盒纸巾擦眼泪。作者自己感动不了自己的话，就根本别想感动读者。刚刚开始学习写小说的时候也是觉得很困难，总是写不完。后来就越来越熟练。写作也有点像手艺活，刚开始做是废品多，慢慢地就开始成品多了。以后就几乎没有废品都是成品了。（洪沙）
李德伦访谈录
前中央乐团交响乐队指挥李德伦（１９１７－ ）在多伦多探亲期间，应邀在多伦多大学为中国留学生介绍中国交响乐发展情况（本刊将在近期发表他的讲座内容），并在临行前一天（７月１０日）欣然接受本刊编辑采访，历时约一小时。
李先生很健谈，不仅精通音乐，对历史也相当熟悉，自称半个历史学家。由于时间较短，许多问题没来得及深谈，颇为遗憾。李先生称这次访谈是“精神享受”。
以下访谈录是根据采访录音整理出来的，愿与音乐爱好者们分享。
1. 漫谈指挥
编：作为专业指挥家，您喜欢那些指挥家的风格呢？
李：我喜欢德国指挥家富特温格勒和奥地利指挥家瓦尔特。
编：他们都过世了。现在还活着的罗马尼亚籍的老指挥家谢里巴达谢呢？他是卡拉扬的前任。
李：我很佩服他。早先没听过他的音乐会，后来听他的音乐会时，他已经很老了。这就很难判断。 （编插：他拒绝录音）。我演柴科夫斯基第五是四十分钟，他能演一个钟头，慢得要死。
编：您指挥柴科夫斯基《第五交响曲》时特别投入，卡拉扬也特别喜欢这首交响曲。
李：哪能不投入啊！多伦多这里出售我的一个录音带，有《柴五》的一、二乐章，但那不是最好的一次。
我指挥最好的那次没录音，作曲家吴祖强特地跑到后台来祝贺，一口说好，好几个内行指挥也说好。我的《柴六》原来也很好，后来也不行了。很多原因，有人事问题。
编：您怎么看指挥的个人素养？
李：指挥的素养没尽头。现在很少富特温格勒和瓦尔特这样的指挥，有的手头很棒，技巧很好，很帅，很吸引人，这儿（指心）出不来。
编：指挥是一个很孤独的职业，您个人感觉如何？
李：很苦。但是我就希望多苦一会儿，能钻进去，吃透谱子，把谱子背下来。过去最大的苦恼是干扰太多，不能让你全心全意钻进去。
编：您快八十了，如果要组织一场音乐会，您会选择什么曲目？
李：最近台中交响乐队请我去，曲目有勃拉姆斯《第四交响曲》、陈培勋的《咏雪》，他们还希望有一个协奏曲，还没最后定。台北原先请过我，但没去成。
编：中央乐团在台湾的演出很轰动。台湾这方面现在差一点：没有像样的作品，也没有见过多少他们乐团的录音，台湾的交响乐听众也很年轻。
李：大陆的底子厚。台湾起步虽比较晚，但干劲大，再过几年就难说了。比如香港爱乐乐团，八六年我去指挥过一次，觉得比我们乐队好，但我们要加把力，还是可以赶上。去年他们来北京，发现我们加把力也赶不上他们了。他们现在的指挥是英国人，原来是英国科文特花园皇家歌剧院的指挥。他的作风绝对严格，把乐队的水平给憋上去了。
编：中央乐团请过法国指挥皮里松、美国指挥吉尔伯特，国内说他们是著名指挥，但在国外他们反而没什么名气。
李：皮里松是个很好的指挥。他是个艺术家，不会与人来往、交朋友，结果把人得罪了。他在法国混得并不好，本来很受重视，曾是法国大歌剧院的总指挥。他在中央乐团也是这样，他提的要求很好，但老无缘无故发脾气，有时还不讲理，乐团有些烦他。吉尔伯特也是个不错的指挥，技巧很好，指挥棒下的好，能照顾得很全面，感觉都能到。指挥协奏曲总是万无一失，独奏出了错也不要紧。但他是缺那么点火花，没有高潮。
小泽征尔和皮里松一样，都是法国贝桑松指挥奖获得者。小泽征尔的问题是老长不大，指挥不够火候，到不了炉火纯青的境界，尽管很有激情，音乐最内在的东西表现不出来。
编：印度裔的指挥家祖宾·梅塔呢？他去年率领以色列爱乐乐团到中国访问过。
李：梅塔很帅，好本事！就是有点像某些大师傅，炒的菜虽然好吃，但全一个味儿。
编：阿巴多现在是柏林爱乐乐团的指挥，他和梅塔还是维也纳时的同学。据说阿巴多带着维也纳爱乐乐团到过中国。
李：到过。那还是在文化大革命当中，是一九七三年。那年请了三个乐团，三月份先是伦敦爱乐乐团，后来是费城管弦乐团。阿巴多还指挥了钢琴协奏曲《黄河》，他那时是小年轻，脑子清楚，指挥得好。奥曼迪老了，有点糊涂。
2. 漫谈创作
编：奥曼迪指挥费城管弦乐团为钢琴协奏曲《黄河》录过音，挺有名的。钢琴协奏曲《黄河》和《黄河大合唱》间的争论到底是怎么回事？
李：《黄河大合唱》表现抗战很有代表性。因曲作者光未然和周总理关系好，江青受不了，有一句话：留曲不留词。于是就创作协奏曲，搞了一个作品，是现代人写的，风格是十九世纪中的手法。
有的地方像拉赫玛尼诺夫，有的地方像肖邦，整个说是俄国味，但不像柴科夫斯基，像格拉祖诺夫。
《东方红》进去了，《国际歌》也进去了，让行家看起来总是东拼西凑的，没意思！
定稿的时候，我和于会泳吵起来了。我不主张用《东方红》，也不主张用《国际歌》。
江青支持于会泳，要表现毛主席，表现党的领导。这叫什么音乐？我是这首协奏曲的第一个指挥，还搞了原版录音，拍了电影。那时候没办法，不指挥不行。“四人帮”垮台后，我也不同意修改它，就拒绝指挥这个作品，这作品别演就完了。那次去香港演出，我说这个作品可以没有指挥，可以由石叔诚自己弹自己指挥。
编：郑律成为毛泽东诗词谱写的歌曲挺有气派的。
李：你知道他是朝鲜族。他有才能、有想法，但基本功、技巧不行，和声学他就没搞懂，他的作品都是他女儿帮着改的。
编：您对中国年轻一代作曲家的作品有何看法？
李：黄安伦写了一篇文章你看了没有？那篇文章登在台湾的最近一期《省交月信》上。那篇文章的观点不错，我和黄安伦非常熟。
编：您觉得谭盾、瞿小松的创作路子走得对不对？
李：这路子没法说对还是不对。黄安伦说过这么句话：我不一定喜欢他们的作品，但我为他们能自由创作而奋斗。那天我在多伦多大学讲过：现在有一种世纪末思潮，老早就开始了。
人创造了许多垃圾，污染地球、污染大气、破坏臭氧层，开始自己毁自己了。这里许多问题值得商量。人的思想及科学发展已经超过了一定的客观承诺后，会走向反面。文学艺术也是如此，发展到一定程度，不知往哪里走好。现代作曲家写出的作品特别难听，要怎么难听有怎么难听，难懂的作品很多，有点像皇帝的新衣，不懂就对了。
编：顺便问一下国内交响乐评比的标准？
李：现在是一个混乱时期。现在全世界的趋势是现代派，越难听越听不懂越好。我并不是保守。（编插：卡拉扬也很少演奏现代作品）。如果仅仅是为了写作技巧而技巧，只图出奇，这就没什么意思，音乐得有所言。
编：杨立青的交响叙事诗《乌江恨》您听过没有？手法很现代，很有感染力，我给加拿大人放过， 他们很喜欢。
李：我没听过。作为一种尝试我想是可以的，是不是成功我不知道。但有这么一点：现代作品应该体现现代人的思想。项羽当时怎么想的，你能体验吗？如果话说不出来，要以古讽今那还可以。但现在也不是那个时代，写音乐作品，你直接说好了。
编：朱践尔是老一辈作曲家，他开始用音乐作品反思文化大革命了。您对他的作品怎么看？
李：文革时他很“乖”，（编插：《唱支山歌给党听》是他写的），不像我，敢和江青吵。“四人帮”一粉碎，他马上就反，他是太赶时髦了。他写过一部歌颂张志新的作品，还是很不错的，后来就玩现代派了，现代得不得了，作曲变成数学练习，作曲手法玩的很花，已经不再表现人的感情，内容也很时髦。朱践尔和我是好朋友，电话上我跟他说过：我不喜欢你的作品。
3. 音乐与政治
编：黄安伦的《天安门广场序曲》和音乐剧《天安门之梦》您听过没有？
李：我没听过。他来了我对他说：你搞什么政治？好好搞音乐得了。政治这东西今天对了，明天又错了，谁弄得清楚？他写过《岳飞》，还为“四·五”写过《清明祭》和歌剧《护花神》。政治题材没什么意思。
编：但苏联大作曲家肖斯塔科维奇也写政治体材，比如他的《第十一交响曲：１９０５》，六·四后听了很受感染，有一种共鸣。今年是他逝世二十周年。
李：他那时候没办法。这部交响曲的谱子我曾背下来，指挥过。写囚犯的音乐很阴沉、压抑；第二乐章是一月九日，描写的是群众游行，向沙皇请愿，整个是一群糊涂人去广场送死；接着是第三乐章悼歌，最后是警告，预示十月革命到来。肖斯塔科维奇的作品表面上是歌颂的，其实他心里想得很复杂。
编：那他的《节日序曲》呢？
李：空的！全是技巧，像是红场上放的焰火，仅是让人眼花缭乱。我见过肖斯塔科维奇。老肖这人 像有一个作家笔下的疯子，老说实话，他用疯子的口吻来讽刺、暴露现实生活，老肖了不起就在这地方！
编：和他同时代的苏联作曲家普罗科菲耶夫为舞剧《罗米欧与朱丽叶》、《灰姑娘》谱曲，好像离现实远一点，对永恒主题更感兴趣。
李：普罗科菲耶夫是很有才的，但他写过语录歌。语录歌不是中国人发明的，是他发明的。你看过《肖斯塔科维奇回忆录》没有？中英文都有，原文是英文，书名为Ｔｅｓｔａｍｅｎｔ。那本书写得好，很真实。我们留过苏的几个人都看过，不约而同地说：那是真的！
编：谈到音乐家卷入政治，殷承宗因为有政治问题，“四人帮”倒台后有一段时间禁止他演出。
李：演出不该禁。殷承宗挨了批，７９年开始演出，是我指挥的。后来也准许浩亮演出了。于会泳自杀了，他很有才，绝对的中国民乐权威。他为京剧设计了好多新腔，和原来的任何京腔都不一样，但一听还是京腔，这就很了不起！“十一大”给他作结论为“坏人”，他吓得不得了就自杀了，要是活到现在，什么事都没有了。他是个艺人，不该拍马屁，参什么政！
编：类似的还有二战时的大指挥家富特温格勒、卡拉扬，因为与纳粹有牵连，二战后演出也给禁了一段。
李：在希特勒当政的时候，作为德国人，他们能不指挥吗？但富特温格勒同时也做了不少好事，保护了好多犹太音乐家。“四人帮”时我不也得乖乖的，演了样板戏吗？周作人怎么当的汉奸？有许多爱惜他的年轻人怕他当了汉奸，要成全他，想把他打死，结果这一枪把他打到汉奸那边去了！周作人的文章比好多人都有深度，这事难讲啊。
编：今年夏天，著名美国小提琴家斯特恩到多伦多演出，见面时我问他：想不想到中国去？他说他想去，但因为六·四他不愿意去。我说中国听众需要你，你不是为政府演出，而是为听众演出。他说不出来了。
李：我和傅聪个人关系很好，最近和傅聪也谈过类似的问题。我说，你在外国不管多么好，也是锦上添花，你到中国去则是雪里送炭，中国是需要好音乐的。他在多伦多那场音乐会上，我给他递了个条子：“此曲只应天上有，人间哪得几回闻。” “天上”是西方，中国是“人间”，真正需要你的是中国。
编：艺术是永恒的，音乐家还是应该超越政治，与政治保持一定距离。
李：我和傅聪无所不谈。我对他说，你那是什么政治？你做英雄，中国老百姓听不到你的好音乐。梅兰芳是京剧大师，他给清朝皇帝演过，也给袁世凯、曹锟、张作霖唱过，无论政治风云如何变幻，他还是艺术大师。临离开多伦多那天下午，傅聪给我打电话说：今年一定回去。
世界著名咨询公司在华情况
《爱因斯坦的梦》
阿兰.莱特曼（A.Lightman,1948－ ）出生在美国的田纳西州，先在加州理工学院和普林斯顿读书，后在哈佛和麻省理工学院教书。他是位科学家出身的小说家。
莱特曼本来就具文学才性，所从事的工作又是很形而上的理论物理。那个领域中的爱因斯坦，我们都知道，是喜欢把物理和哲学、艺术相提并论的。所以，舞文弄墨在他势有必至。莱特曼最初为一些杂志撰写科普文章。《宇宙起源》、《时间旅行》、《劈开原子》等等即是。需要指出的是，他的这些作品比一般的科普科幻作品有着更浓厚的人文色彩。
到了《爱因斯坦的梦》（Einstein’s Dreams），科学原理越发缩小为一种寓言的材料。在这篇小说中，莱特曼信手拈来一些物理学上的说法，搭起三十个时间世界。平日惯见不见的真实摆到这些不寻常的布景前，变得异样的清晰夺目，冻结在读者心中的各种尘世悲欢，也像遇到了春风，开始如诗如画地流淌。有些评论家舍弃不下莱特曼的科学家身份，称此书“探讨了相对论的潜意识温床”，而且还认真核对了有关的物理学假说。这种解梦，就像身世派或索隐派的读《红楼》，不仅拘泥而且穿凿。用莱特曼自己的话说，科学只提供了起跳点，他跃入的，仍是人海。
莱特曼生活在一个已磨合好的资本主义商业社会。我们是不好指望他笔下出现风云血火牛鬼蛇神的。学院的环境又为他提供了从口粮到功名几乎一切人生的必需和奢侈品，文学创作对他不过锦上添花。这倒使他在“玩票”或“兼业”时能享受到某种自由：他可以一仍本心，行所欲行，止所宜止，而不必汲汲戚戚地同职业作家们扭作一团。《爱因斯坦的梦》想象的高远，描绘的精微，在很大程度上得力于这种从容不迫的步调、悠闲自如的态度。此书行文简淡而蕴含感情，仿佛明月松间，清泉石上，那种自然而然的境界为一般争奇斗艳的文士所难达到。
《爱因斯坦的梦》为莱特曼头一部虚构性小说，一九九二年一问世便赢得评论界交口称赞，还荣登《纽约时报书评》畅销书榜。一九九四年他又出版了一部虚构性小说《好样的贝尼脱》，反响似乎不及《爱因斯坦的梦》。莱特曼年届知命，来日方长，以他的眼界、情怀和笔力，再写出一两部上乘的小说，是有可能的。
读其书而慕其人。可惜我们只知道莱特曼如今在大学里除了物理还教写作，并负责着一个人文项目；他谈吐诙谐而不动声色，大概属于美国人说的“英国式幽默”；爱抽烟。有回靠在椅上，用一只老辈子留下的烟斗吞云吐雾，有形无状，似是而非，使他恍惚不辨今世何世，此身谁身，于是发心弄起了文学。
PROLOGUE
In some distant arcade, a clock tower callsout six times and then stops. The youngman slumps at his desk. He has come to the office at dawn, after another upheaval. His hair is uncombed and his trousers are too big. In his hand he holds twenty crumpled pages, his new theory of time, which he will mail today to the German journal of physics.
Tiny sounds from the city drift through the room. A milk bottle clinks on a stone. An awning is cranked in a shop on Marktgasse. A vegetable cart moves slowly through a street. A man and woman talk in hushed tones in an apartment nearby.
In the dim light that seeps through the room, the desks appear shadowy and soft, like large sleeping animals. Except for the young man's desk, which is cluttered with half-opened books, the twelve oak desks are all neatly covered with documents, left from the previous day. Upon arriving in two hours, each clerk will know precisely where to begin. But at this moment, in this dim light, the documents on the desks are no more visible than the clock in the corner or the secretary's stool near the door. All that can be seen at this moment are the shadowy shapes of the desks and the hunched form of the young man.
Ten minutes past six, by the invisible clock on the wall. Minute by minute, new objects gain form. Here, a brass wastebasket appears. There, a calendar on a wall. Here, a family photograph, a box of paper-clips, an inkwell, a pen. There, a type-writer, a jacket folded on a chair. In time, the ubiquitous bookshelves emerge from the night mist that hangs on the walls. The bookshelves hold notebooks of patents. One patent concerns a new drilling gear with teeth curved in a pattern to minimize friction. Another proposes an electrical transformer that holds constant voltage when the power supply varies. Another describes a typewriter with a low-velocity typebar that eliminates noise. It is a room full of practical ideas.
Outside, the tops of the Alps start to glow from the sun. It is late June. A boatman on the Aare unties his small skiff and pushes off, letting the current take him along Aar-strasse to Gerberngasse, where he will deliver his summer apples and berries. The baker arrives at his store on Marktgasse, fires his coal oven, begins mixing flour and yeast. Two lovers embrace on the Nydegg Bridge, gaze wistfully into the river below.
A man stands on his balcony on Schifflaube, studies the pink sky. A woman who cannot sleep walks slowly down Kramgasse, peering into each dark arcade, reading the posters in half-light.
In the long, narrow office on Speichergasse, the room full of practical ideas, the young patent clerk still sprawls in his chair, head down on his desk. For the past several months, since the middle of April, he has dreamed many dreams about time. His dreams have taken hold of his research. His dreams have worn him out, exhausted him so that he sometimes cannot tell whether he is awake or asleep. But the dreaming is finished. Out of many possible natures of time, imagined in as many nights, one seems compelling. Not that the others are impossible. The others might exist in other worlds.
The young man shifts in his chair, waiting for the typist to come, and softly hums from Beethoven's Moonlight Sonata.
引 子
远方某座带拱廊的钟楼刚刚响过了六次。有位青年蜷伏在桌前。他一早就来到办公室，此前又曾经历了一次大的震荡。他头发乱蓬蓬，裤子也太肥，手里攥着二十张皱巴巴的稿纸，那是他关于时间的新理论，准备今天寄给德国物理学杂志的。
城市的轻声碎语飘然而来。奶瓶磕碰了石头，马克特街的商店拉下遮阳篷，菜车缓缓行过街道，附近公寓里男女低声说话。
屋里渗进些微曙色，办公桌显得朦胧柔和，像挺大的一只动物睡着。除了青年的桌子摊满翻开的书籍，其它十二张橡木桌子上都井井有条地摆放着前一天的文件。职员们两小时之后来上班时，就知道先做什么。不过此时此刻，桌上的文件、墙角的钟以及门边秘书的凳子都还隐没在冥暗之中。此时此刻，只能看见青年蜷伏的身影和模糊的书桌。
据墙上那只看不见的钟，这会儿是六点十分。时间一分分流过，又不断有物赋形。这边现出一个铜纸篓。那边墙上冒出一个挂历。这儿一张全家像、一盒曲别针、一瓶墨水、一支钢笔。那儿一台打字机、椅上一件叠好的夹克。又过了一阵，满屋的书架浮出四壁的夜色。架上放着专利册子。有一项专利介绍某种新型钻机齿轮，其曲齿的设计可以减少摩擦。另一项讲的是种变压器，在供电变化的情况下能保持电压恒定。还有一种打字机，它的低速联动杆能够消除噪音。这间屋子充满了实用的思想。
外面阿尔卑斯山的峰峦开始在旭日中熠熠生辉。现在是六月下旬。阿勒河边一个船夫装好小艇，离了岸，顺阿勒街直下盖勃巷，去送夏季的苹果和浆果。一个面包师傅来到马克巷的店里，生着炉子，开始往面里加酵母。两个恋人相拥在努代克桥上，凝视桥下河水，充满渴望。一个男子站在雪夫劳勃街的阳台上，打量着粉红的天空。一个失眠的女人在克拉姆胡同溜溜达达，朝黝黑的拱廊里伸头探脑，读半明半暗中的招贴。
在斯帕雪街这狭长的办公室、这充满实用思想的地方，年轻的专利员依然蜷伏在桌前的椅子里。四月中旬以来的几个月里，他做了不少关于时间的梦。这些梦左右了他的研究，消耗了他的心力，使他恍然不知醒着睡着。好在梦已做完。他在许多个夜晚想象了时间的许多种可能的性质，其中一种看来是不可抵挡。不是别的性质不可能，别的性质也许存在于别的世界里。
年轻人在椅中移动了一下，等着打字员的到来，他轻轻哼起贝多芬的月光奏鸣曲。
罗瑞卿女儿罗点点回忆录：中南海的权力游戏
１ 凄婉而野蛮的
夏日的北戴河，是新王侯们的乐园，“直到今天，我眼前仍会出现这样的情景：一列开向大海的火车，风把头发吹到我的眼睛、鼻子和嘴巴里。”但大海也不全是美丽：
还有一个瘦小黧黑的姑娘给我留下深刻的记忆，她姓陈，她的叔叔(注：陈锡联上将)是一位解放军的高级将领。她总是到我们浴场来是因为她当时正和在我们浴场里出入的某男（姑且叫他杨大哥）谈恋爱。我之所以对她印象深刻，似乎因为她眼睛里有一种特殊的神情，那是一种非同寻常的胆怯、自卑和哀怨。
多年以后，我终于听到了这个凄婉的故事。原来，陈姑娘的叔叔是个劣迹累累的无耻之徒，侄女在他家不仅受够了寄人篱下的苦处，竟然还被他很早夺去了贞操。杨大哥知道真象后，经过痛苦的思想斗争，最终没有和陈姑娘建立家庭，但他却一直受到良心的谴责。后来不清楚陈姑娘的下落了，只知道那个可恶的老男人并没有受到应有的惩罚，继续做荒淫无耻的事，更可恨的是继续高官稳做。
点点不知道的事，组织上不会不知道，但品性不良者仍然高官稳做，依据的只能是品格事小、政治事大的逻辑。在夺权时期，当需要这位将军冲锋杀敌的时候，这个无所顾忌的人当然会异常勇敢。既战功赫赫，一边乱伦一边做官似乎也无须深究。49年以后的一些官员并不具备普通公民应有的品格，革命需要这种不守规范、敢打敢杀的人，革命成功了当然要给他们相应的回报，他们可以躺在功劳薄上超越人间伦理。一个连自己的侄女都要占有的人，在多大的程度上能够为人民服务呢？
不止陈将军一个。原空四军政委江腾蛟好色，但并未因此受到惩处。“刘亚楼在我军高级将领中，无疑是位强手，是个不可多得的佼佼者。可在个人生活上，他确实有不够检点的毛病。而江腾蛟，好象专门是为迎合上司的这些毛病而生存的。在南空，他就多次为刘亚楼的这一毛病‘服务’。”
２ “扩大”开会
决定罗的下台的1965年12月8日的政治局扩大会议。此时“文革”已酝酿就绪，为了争取林彪的支持，罗必须下台。点点这样解释这次会议：
60 年代中期的中国共产党，虽然已经被不断升级的阶级斗争弄成了一个阶级斗争的大火药桶，但它毕竟是一个掌握着国家政权，代表国家政体的严肃大党。虽然这个党在某种程度上变成了毛泽东的一言堂，但民主集中制的原则作为组织原则毕竟还是写它的章程里。所以毛泽东还是不得不召开1965年12月8日的上海会议，使党的其他主要领导人相信罗反党反林彪反对突出政治这回事。
但这个会议谈不到有什么民主：１、事先知道会议内容的人极少，毛、林、周三人而外，只有叶剑英和杨成武（他们在会后分别接任了罗的军委秘书长和总参谋长之职），连主持中央日常工作的刘少奇和军委第二副主席贺龙都不知道；２、被整的罗一到上海就被软禁，根本没有权利参加会议，更谈不上解释和声辩；３、以政治局名义召开的会议，实际上却是由连中央委员都不是的叶群唱主角，她在会上作了三次共约10个小时的主题发言；４、尽管刘少奇、邓小平等人都不以叶群的发言为真，却丝毫不妨碍会议通过事先定下的结论。
扩大开会早就是政治策略之一。1931年4月苏区中央局第一次会议上，毛反对项英等人将红军转移到根据地以外的主张，但只有朱德、谭震林等少数人支持他。为此毛建议扩大会议范围，让他指挥下的一些军事将领与会，使自己由少数变成多数。1959年庐山会议之后的8月18日，中央书记处委托军委办公厅和总政治部承办军委扩大会议以肃清彭德怀的影响，很多人不愿意发言，发言的也只限于“浅表态”性质。8月20日，柯庆施、陈伯达、康生等向毛反映“会议开得遭受透了”、彭“根本不服庐山的气”等等。毛于是决定会议延长，与会范围扩大到全军师以上单位的正职干部，由原来的140人扩大到1070人，再加50人列席。 22日，再次扩大了的扩大会议开幕，分怀仁堂主会场和紫光阁分会场，林彪主持，毛、刘亲自作了定调性讲话。如此加强火力后，不但彭德怀得到彻底批判，还真的揪出了邓华、洪学智、万毅、钟伟等“反党俱乐部”成员，批彭不力的朱德也作了检讨。会议完满地达到了目的。“扩大”使组织者可以根据自己的需要确定与会者，以便把自己的意志贯彻到会议中去。
“扩大”会议的巨大效能，在于被扩大进来的人或者是会议组织者的赞同者，或者是地位较低没有与会资格的人，他们对上层斗争的来龙去脉并不清楚，把应邀与会看作是一种荣誉，一切听从领导上的吩咐。1968年10月的八届十二中全会，上届中委只有 40到会，不到总人数的一半，“而被扩大进来参加会议的中央文革小组、军委办事组成员和其他人员却达74人，占与会总数133人百分之五十七。后来发现其中有一人竟然不是共产党员。”要在这样的会议上开除刘少奇的党籍还不是易如反掌？实际上，有“扩大”就有“缩小”，“缩小”就是不通知本应到会的人，比如政治局会议可以不让与组织者意见相左的政治局委员与会，“文革”期间一些红卫兵领袖反倒可以参加中央全会，党代会选出来的正式中委却无法与会。这就强化了个人独裁，他可以根据需要自由决定让谁参加会议，以收“一致通过”之效。
每次会议都有其特定的目的，要达到目的关键是选择好开会的人。高岗等人在1953年夏季的全国财经会议上，“批薄射刘（刘少奇）”，调子越来越高，时间越来越长，毛希望会议早点结束，要周恩来做结论，但周很难作结论，“他是会议的主持者，话说轻了，会上已是那种气氛，不大好通过，且有开脱、庇护之嫌；话说重了，就会为高、饶利用。最后还是毛主席出主意，他对周总理说：结论做不下来，可以“搬兵”嘛！把陈云、邓小平同志请回来，让他们参加会议嘛！”陈、邓明白自己要充当的角色，在会上既批评薄的错误，又强调不是路线错误，把使会议的调子降了下来，持续两个多月的会议终于结束了。这个道理饶漱石也懂。1953 年9月开第一次全国组织工作会议时，饶又想批薄，就说要请陈赓大将出席。“原来他听说抗日战争初期，陈赓带部队在太行地区活动时，在后勤供应方面对薄一波有不满；又知道陈讲话‘没遮拦’，以为陈如果到会，能放上一炮。”不过，会议有时只是形式。薄一波命运的改变，表面上是陈、邓帮助说话，实际上取决于毛的态度，他完全可以听任会议按照高、饶的意图把薄整下去，也可以让陈、邓为薄解围。事实上，毛当时对薄还是信任的。
“开会”还有一个功能是逮捕人，罗是一例，而罗本人也借开会之机逮捕过潘汉年；此后还有周恩来逮捕黄永胜等人，华国锋逮捕王洪文等人，都是用开会的名义。后人也许难以设想当时一些高级领导人接到开会时的复杂心态：接不到通知显然是失宠；参加了会议也许永远就没有会议开了。据傅崇碧回忆，毛去世后许世友就到医院提醒几个将军，不要到中央开会，“去了可能把你们抓起来，要你们的命。”避灾的最好办法就是进医院。兰州军区司令韩先楚听到毛泽东逝世的消息后，楞了一阵，说了声“快走”就去了301医院。“当时许多将军、部长都往医院跑。毛泽东逝世，政局肯定会有变化，万一‘四人帮’抓人，对个病人多少总该讲点人道吧？”
３ 常委会的列席资格
罗曾是政治局常委会的列席者，这是一个不可等困视之的荣誉。但有一阵不让他列席了。原因是毛岸青夫妇的生活一直是由罗照应，“四清”运动时，韶华为了锻炼而到农村搞四清，罗知道岸青要人照顾，就劝她不要去，后来韶华坚持，罗考虑再三将她安排在离北京很近的地方，一旦有事可以马上回来。毛知道了这事很不高兴，罗也就被取消列席常委会的资格了。
过了一段时间，在毛泽东身边工作多年的吴君旭护士长对毛泽东说，韶华去四清是她自己提出来的，根本不是罗总长要求她去的。这才解开了毛泽东的疙瘩。爸爸又能去列席常委会了。
政治局常委会是决定几亿人命运的最高决策会议，在国人眼中是最神圣、也最神秘的会议，但决定罗列席不列席的，却是由邵华下乡引起的。更奇怪的是，当时一位知道内情的老同志来给罗打招呼：罗总长啊，知不知道常委会为什么没要你来啊？这老同志肯定是知道的，其他常委想来也会知道，但没有谁觉得不正常。而改变毛的印象的，不是什么组织原则、工作要求，也不是权威人士的说情或罗本人的解释，而是一个护士。近侍影响力之大，此是一例。
当然，吴君旭是个有判断力的人。1971年中国恢复在联合国的席位后，毛用他特有的口吻对周恩来等人说：“对联合国，我的护士长（吴君旭）是专家。她对阿尔巴尼亚那些国家的提案有研究。这些日子她常对我说：联合国能通过；我说，通不过；她说：能；我说：不能。你们看，还不是她说对了。”这也许是毛的幽默之词。但在 1971年邀请美国乒乓球队访华时，吴确实表现出她的审慎精明。4月6日，毛已在外交部和国家体委关于不邀请美国队访华的报告中画了圈，“主席让我看完文件退给外交部办理。办完这件事后我觉得主席有心事。”晚上１１点多钟，“他突然间说话了，嘟嘟囔囔的，听不清说什么。听了半天，我才听出来，他要我去给王海容同志打电话，当时王海容同志是外交部副部长，他说要邀请美国乒乓球队访华。我的天啊，我一听这话当时就愣了，我想这跟白天退走的文件崐正好相反，如果按他现在说的去办，那跟文件精神不符合啊，那总理和他都划了圈的，那可能就会办借了。再有，主席曾经跟我交代过，他说他吃了安眠药以后，讲的话不算数。那么现在跟我交待的这件事就是他吃了安眠药以后讲的，那算不算数呢？……我得想一个办法来证实主席现在到底是清醒还是不清醒。用什么办法呢？我想那就是我得让他主动讲话。过了一会儿，主席勉强抬起头来，使劲睁开眼睛对我说：小吴，你怎么还坐在那儿吃呀？我叫你办的事怎么不去办呢？我想这下可对了，主席可说话了。我就很大声地问他，我说：主席，你刚才都跟我说了什么啦？我尽顾吃饭了，没听清楚；你再跟我说一遍。不错，他又断断续续一个字一个字地，慢吞吞地又把刚才交待的事重新说了一遍。我就反问了一句，我说，‘你现在吃了安眠药了，你说的话算数吗？’主席就这么向我这么挥了一下手，说：算数，赶快办，要不就来不及了。’”这就有了震惊世界的“乒乓外交”。
即使不具备吴这样的判断力，但只要是身边的人，任何人都不能不对之礼貌有加。1975年3月20日，周恩来在就自己的病情给毛写信的同时，又给毛的秘书张玉凤写信，语气非常客气：“请你看后斟酌”，“一切托你斟办”。
４ 沦落下场原不同
建国后政治整肃不断，开国元勋和高层领导不断被打入囚牢，最具讽刺意义的是整人者自己也被整，所以罗和彭德怀被关在同一监狱，周扬与胡风一度处境相同，这使人们几乎谅解了罗、周的当年过火行动，但两种人的命运其实是不同的：
爸爸在1974年年初回到家里，我们一家团聚了。彭老总则在这一年11月因肠癌不治，逝世在301医院14病室的那间与爸爸同得一个走廊的病房里。
在党内生活尚有规范时，整谁不整谁还有个影子、有点根据，比如彭德怀在大跃进问题上确实想“操毛的娘”，人民要永远感谢彭德怀是真实的，但毛永远不能饶恕彭也是真实的；但罗从来以毛的“大警卫员”自居。以至当他和彭德怀关在一起时，还感到委屈：“不应该把我和彭德怀关在一起，他还是作过几件反对毛主席的事情的，我拿什么来和他比？”毛对此也很清楚，但当时的政治格局需要打倒罗。对毛来说，彭、罗是不同的，彭是永世不得翻身的对手，罗则是他和林彪结盟的代价，事过境迁后可以放他一马。1974年7月21日，当罗与家人团聚时，彭德怀在监中疼痛难忍，只能哀求看管的战士：“警卫战士，疼得我一点办法也没有了，我实在忍受不了了，你帮我打一枪吧。”
“文革”时天下大乱，很多高官都被打倒，包括许多昔日的亲信。但即使在混乱的环境中，对“走资派”采取什么样的处罚方式，开几次批斗会，是留在北京还是赶到外省，到外省是在京广线上还是在偏僻之地，等等，毛都是有严格区别和掌握的。这就是邓小平说的：“虽然谁不听他的话，他就想整一下，但是整到什么程度，他还是有考虑的。”辩证法最重要一条，叫做区分不同性质的矛盾。一般而言，“文革”前被打倒的，在毛时代基本上是万劫不复；而在“文革”中被炮轰的人，到 70年代中期，已有不少人官复原职。比如贺龙，1959年后贺曾是彭德怀专案组的组长，彭德怀的事情尚未了结，他自己也被捉了进去。但1975年毛亲自下令为贺平反，彭德怀却始终处于监扩状态。这也是周扬和胡风的区别。
５ 郭沫若丧子
郭沫若文名远播，但49年后在上层并不受到尊重。1960年他的《蔡文姬》上演，当场一位将军半开玩笑地大声说：“曹操如果像郭老写得这样好，我就介绍他入党。”点点说：
我不记得郭沫若先生当时是否在场，但这种玩笑中包含的轻佻和不以为然，以及周围人对这种玩笑心领神会的响应，却留在我的印象里。对我的判断力起着潜移默化的影响。说来难以置信，我们这些小孩子也会势利地在这种玩笑中辨别出一个人在党内的地位是否重要。
开玩笑还是小事。郭的二儿子郭世英，因在中国人民大学组织哲学小组讨论问题，经人告密后被拘捕；三儿子郭民英，因在中央音乐学院用家里的录音机欣赏西方音乐，同样有人告密，毛下令“类似这样的事应该抓一抓。”民英在1967年自杀。儿子如此命运，是否说明郭沫若已无多大用处？49年以前的党要求这位著名诗人向国民政府争民主要自由，49年以后使命只是不断写作“应制诗”和“新华颂”歌颂党和领袖。一个颂诗人很难向被颂的对象要求什么权利。1968年4月 19日，郭氏夫妇得知郭世英被人绑架，生死难卜。晚上郭刚好要陪周恩来参加一个宴会，行前，于立群要郭趁便请求周恩来关心一下。然而，尽管郭一个晚上都在周的旁边，却最终也没有开口向周提出任何要求。郭世英终于死于非命。
49年以后郭步步紧跟，不敢有半点闪失。1965年2月《光明日报》登出毛的《清平乐· 蒋桂战争》的墨迹后，郭即著文颂扬：“主席并无心成为诗家或词家，但他的诗词却成为诗词的‘顶峰’；主席无心成为书家，但他的墨迹却是书法中的‘顶峰 ’。”郭甘当神权时代的弄臣却总是讨好不得好。“1967年6月郭沫若诗颂扬江青，但他得到不是江青‘钦赐’他什么‘御物’，而是1974年1月25日江青一伙儿在中央直属机关和国家机关‘批林批孔’动员大会上的点名批判，两次叫82岁的郭沫若低头站起来接受江青一伙儿的羞辱。”原因在郭在《十批判书》中对秦始皇的一分为二：统一中国是功，焚书坑儒是罪。力倡“一分为二”的毛泽东以秦始皇自居，当然容不得对秦始皇的一分为二，“劝君少骂秦始皇，焚烧书事业要商量。”要郭为几十年前的观点付出代价。
知名人士在政治生活中的地位取决于他的用处。1957年，北京人艺的最大难题是划不划焦菊隐为右派。“北京市委宣传部、统战部几次专门研究，拿不出方案，最后彭真发话：你们认为焦今后在人艺有没有用？如果有用，就保护过关；如果没用，就划为右派。”这当然不是彭真个人的主意，1957年9月8日中央《关于自然科学方面反右派斗争的指示》中就规定，对有较高科学成就的，不可轻易划为右派，必须划的，也应“斗而不狠”；对有的人，“谈而不斗”。这也就是从57 到76这一政治动荡的时期，中国仍然有重大科技成果的原因之一。
活人如此，死人也不例外。1946年7月，知名教育家陶行知先生在上海逝世，周恩来闻讯立即赶到陶宅慰问，并取消了下午与司徒雷登的约会，向延安详细报告陶行知去世的情况。毛泽东、朱德立即发出唁电，盛赞“先生为人民教育家，为民族解放与社会改革事业奋斗不息”。此后一段时间，又精心组织了海内外一系列旨在向国民党要民主的悼陶活动。但49年后“民主魂”已无价值。1951年批《武训传》时，舆论界翻脸不认5年前毛泽东对陶的颂扬，大量的文章把陶拉来作为武训的陪斗，《人民教育》给陶定下四条罪状，判定所谓“人民教育家”、“万世师表”不过是徒有其名。批判者中当然少不了郭沫若。
像郭沫若、陶行知之类的社会贤达、知名人士，其价值只有在两派政治力量较量之时才能实现。可以设想，如果陶行知晚死，后来的处境只有两种：一种是像郭沫若一样批武训、写检讨；一种是像梁漱溟那样被逐出社会政治生活，总之“民主魂”是不能再跳动了。
６ 原则和纵欲
罗自杀后，旨在批判他的“三月会议”停开了。
但是参加会议的人余兴未尽，余怒未消，他们说爸爸是自绝党自绝于人民，他们用最难听的话说爸爸，说：“罗长子跳了冰棍”，也有人不说难听话，他们诗意大发。
历史已经雄辩地证明，参加三月会议的许多人不愧是伟大的无产阶级革命家、政治家。他们的行为对中国革命以后的进程，尤其是粉碎“四人帮”的行动，都起到无可替代的伟大作用。但是，当年“三月会议”后，被我体察到的这种愉悦，不是从迫害别人中得到，会是从何而来？不是纵欲后的满足，又是什么？
内部斗争的严厉性，非身临其境者不能领略。毛泽东之所以能纵横捭阖、无所顾忌，是因为一些“伟大的无产阶级革命家”也很欢迎这种此起彼伏的斗争方式。 1945年的“华北工作会议”和1959年的庐山会议，罗不也是从迫害彭德怀的斗争中获得“纵欲后的满足”？权力和资源是有限的，权力欲与占有欲却是无限的，如此就需要不断的斗争，不断的重新分配，斗争的哲学势在必行。在一切都取决于个人意愿的氛围中，很多问题并非原则之分、主义之争，核心是权力转移。林彪在“文革”初说得明白：“这次要罢一批人的官，升一批人的官，保一批人的官。组织上要有一个全面的调整。”所以几十年的“革命友谊”并不会使一些人在落井下石时犹豫一下。对普通人而言，政治原则无人情可言，但一小部分精于权力角逐的人却可以充分伸张自己的欲望，在风吹浪打中信步闲庭。被剥夺和被满足同时完成。
７ 乐园
1928年，饶漱石在上海总工会工作时，杨尚昆是他的上级，习惯地称之为“小饶”。“皖南事变”后，饶在刘少奇的提携下荣任新四军政委、东南局书记。 1946年饶从北京到延安，位置已不再显赫的杨尚昆机场接他，“招呼他‘小饶’，他就像没有听见一样。我追上前喊一声‘饶政委’，他才答应。”价值和尊严来自权力，如果毛泽东或刘少奇喊他“小饶”。饶漱石断不敢“像没有听见一样”。
成功的革命夺取了控制一切的权利，胜利者拥有了乐园，他们压倒一切的使命就是保护革命的成果。作为一个集体，党内任何派别、任何个人对任何反党行为都严惩不贷，只有江山稳固，个人才可能层次清晰地拥有自己的小乐园。毛对此十分清楚。“九一三”事件后，点点去找时任中联部长的耿飚，回来的路上：
我心里像打翻了五味瓶。我回想起刚才见到的所有事情：内部电影，出入有专车，哨兵向汽车行礼，室内洁净温暖，空气清香，灯光柔和，甚至踩着脚下厚厚的地毯的感觉还留在我的十趾之间。这一切我们原来都熟悉，身处其中的时候我们没有特殊注意过，现在，这些久违的东西怎么使我如此不平静？我的心里一下子升上来非常强烈的世态炎凉之感。权力和地位在我的心里有了非常实际的意义。
权力就是乐园。1959年后，罗达到一生的巅峰，身占党政军十多个要职：在党内，是中央委员、书记处书记、中央对台工作小组负责人；在政府，是国务院副总理；在军队，是军委常委、军委秘书长、总参谋长、国防部副部长、国防委员会副主席、人民防空委员会主任；在国防工业战线，是国防工办主任，十一人专门委员会和中央专委成员兼办公室主任。在人大，是全国人大常委。他理所当然地享有既大又美丽的房子和院子和一大堆秘书、参谋、警卫员、管理员、司机、保育员、厨师的服务，“院子里还有齐刷刷五个漂亮年轻的女人”。
罗失去权力后，人去楼空，“妈妈开始自己做饭，剩下来的工作人员日益与我们为敌。”要是罗部长在位，借他们100个胆也不敢。这还算客气的。陆定一与罗一起下台之前，他的夫人严慰冰1966年4月28日上午在风景如画的中南海增福堂被诱捕到一个秘密拘留所，“几个人一拥而上，七手八脚，几下子就把严慰冰从头到脚。剥得几乎‘暴露无遗’了，仅剩下三角裤衩、汗背心。……那个汉子又喝道：‘你还摆什么臭架子？现在就要打掉你的臭架子！’”失去了权力，就失去了一切，包括“臭架子”。
听说爹爹去世以后，康妈妈的日子总是过得冷清一些。
康妈妈即康克清，朱德的在与不在对康是大不一样的。嫁夫随夫，在政治生活中，夫荣妻贵，夫损妻辱。张闻天的妻子刘英本人也是老红军，但张一倒，刘也尾随而去。1967年，康生派人要张闻天交代刘少奇在61人出狱问题上的罪责，鉴于张此前说过这是他当时代表中央决定的，来人特别警告他：“这个案子是刘少奇背着中央搞的，你张闻天为什么承认是你批准的？以后再瞎说，后果由你负责！你应该给子孙后代留条后路。”这种株连术令每个丈夫都要万分小心，进退得失关系到子孙后代、亲朋故旧。贺龙出了事，二方面许多老将军都跟着倒霉，处理王尚荣、许光达、黄新廷、廖汉生、杨秀山、成钧、谭友林、郭林祥等人的“专案组”纷纷成立；林彪倒台后，贺龙的夫人被接到北京，1974年秋邓颖超前来探望，消息传出，正在被“挂起来”的二方面军的老将军当晚就喝了酒。
权力来自何处？理论上讲来自人民，但不但人民、就是高级将领，也没有决定罗为总参谋长的权力。刘亚楼告诉罗：林彪说“现在几个大将，论身体，论能力，我不用罗瑞卿，用谁呢？”罗的权力来自林彪，更来自毛泽东。可以让位极人臣的刘少奇、林彪死无葬身之地，也可以让写文章的秀才一步登天。谁敢不提起十二分精神？
８ 虚无主义
罗自杀前给妻子的遗书是：会议的事没告诉你，为了要守纪律。永别了，要叫孩子永远听党的话，听毛主席的话！我们的党永远是光荣的、正确的、伟大的，你要继续改造自己！永远革命！
1977年恢复工作后的罗瑞卿在百务缠身的情况下，还担任了毛泽东纪念堂管理委员会主任。无论在这个以革命为主题的世纪里发生了什么事情，爸爸对毛泽东的信任的爱戴从未动摇过，他始终是这个伟大天才革命家的忠实追随者。
但罗清醒了一些，1978年，他支持《解放军报》参与实践是检验真理的唯一标准的讨论── 他不认为毛可以逃避历史的检验。
这种情结可以见之于一大批老革命家。朱德长期受冷遇，失意时种一点兰花都不被允许，但点点看望康克清时了解到：
原来这年的8月，苏联发生了“八·一九”事件。随后，这个世界上第一个社会主义国家城头易帜，共产党失去政权，国家解体。康妈妈面对突然的事变十分痛心，每天要花大量时间读书看报，劳累过度，才发病住院。
确实，如果社会主义都要被否定，这些从死人堆中爬起、在残酷清洗中幸存下来的革命家的一生还有什么意义？连点点也认为：“无论我和我的一家在‘文革’中经历了什么，我们和这些东西实际上是血肉相联的。”
但是我还是感到一种虚无，因为我最怕认认真真地做一件事情，那结果却只是一个错误，或者叫做误会。
罗是忠心为党、忠心为毛的，但却被一脚踢开。他本人可以不计较，但在宣扬绝对理想主义和革命原则的政治运动中，却闹出文革这样的悲喜剧，这种理想与原则的可信性就大可怀疑了。由于长期以来的教育从来不允许对“组织上”有半点怀疑，对革命之外的任何东西都坚决否定，那么结局是两种，一种恶梦醒来，认定一切都是虚伪，世上本无所谓理想与原则，从而导向犬儒主义、享乐主义，这在一些老干部及其子女的身上已经表现出来；再一种是继续非理知、非反省地坚持原来的价值信念。谁又能说哪种更好？
９ 犹太人与犹大
点点把罗的被整与犹太人的命运相比。犹太人为什么受迫害，她认为这和犹太民族拥有太完美的理想和太彻底的责任感有关。悲惨的犹太人是否因其理想品格而受难姑置不论（因为欧洲人迫害犹太人的理由之一是犹太人中出了一个出卖耶稣的犹大）。但罗的遭遇可能并非因完美的人格，庐山会议上，他扮演的是犹大：一次是7 月10日晚了，毛召见周小舟、李锐等人，周讲了“上有好者，下必甚下必甚焉”之类直接批评毛的话，毛没有见怪，并表示了反左的态度。事后周很兴奋，就向罗讲了，由此传给“下必甚焉”的柯庆施等人，间接推动了庐山会议的转向；二是7月23日上午，毛发表批彭的讲话，当天晚上，周小舟、周惠、李锐等人气不过，就到黄克诚处出气。彭德怀进来后他们几个告辞出来，路中遇见罗，罗当然向上告发，“二十三日事件”后来成为湖南集团和“反党俱乐部”的证据之一。在庐山会议期间，罗是批彭“护神”的主力，几十年后李锐还说：“我特别记得他对黄克诚疾言厉色的神情。”从彭德怀下台的1959年到1966年，党内生活极不正常，恰恰在此时飞黄腾达的罗脱不了干系。承认这段时期党犯过错误，其中少不了有罗的一部分。
但点点的这一比较还是有意义的，这就是她说的：
当有人自认为有最完美的道德和献身精神的时候，他就得罪了整个人类，就激发了深藏在人类天性中这种邪恶的迫害欲，就在理论上沦为受迫害的犹太人。
萨特的名言是搞政治一定会把手弄脏，通过原始而残酷斗争夺取政权的政治体系不可能具有很高的道德水平。罗也许并不高尚，但比一些同侪能干一些，上面对他更信用一些，“木秀于林，风必摧之”。
１０ 理想无辜
点点没有就事论事，她有许多反省和总结，比如：
无产阶级的职业家们为了实现自己的理想，不惜付出自己与他人的双重代价。他们对待整个世界的坚硬决心，在一切人身上留下累累伤痕，包括在儿女们的身上。这种为信仰牺牲一切的的悲壮故事会被现代人理解和原谅吗？当然问题并不在于任何人的理解和原谅，而在于理想化的人生给世界和他人带来的到底是什么？古往今来多少大奸大恶假至诚至爱之名，猖獗盖世大行其道。这是所有真诚善良者，包括真诚善良革命者的不幸和悲哀吧！
在基本肯定革命理想和政党原则的前提下，这是对中国现代悲剧所能作出的最好的自我批评。但有几点不宜混为一谈。首先，付出的代价是不是都是为了实现自己的理想？那个乱伦的将军有什么理想可言？那些在批罗时兴高采烈的人们又是为了什么理想？其次，既已认准大奸大恶假至诚至爱之名在祸害人类，这里的问题就不是至诚至爱的理想本身，而在于这些奸恶。内部斗争无休无止，根源之一是缺乏基本的“诚爱”而太多对权位的迷恋。如果说点点不爱她的姥爷和姥姥是因为有阶级之分的话，那么在这些革命家中间，除了爱伟大领袖，他们之间又有过什么样的诚、爱呢？每一个人倒下，不都有群起而攻之唯恐不及的现象。清算大奸大恶要把它们从假借的“理想”中剥离出来，而不能把帐算到至诚至爱的理想头上。
在这方面，陈毅有过人的表现。40年代刘少奇支持饶漱石抑制陈毅，使陈委屈了好多年。 1966年8月23日，中央文革在政治局会议上要刘少奇到清华大学检讨，毛泽东不说话，当时只有陈毅站起来说：少奇同志有什么错误，可以在政治局这个范围内来解决。要他到清华去，这种方式好不好？我看不好，到时让他下不了台。当刘少奇表示愿意去清华，并请王任重帮他起草讲话时，陈毅又站起来，再次声明他不赞成这样做。以德报怨，这在革命同志之间是很少见的。
11 悲剧和喜剧
“文革”把多年来左的路线发展到极端，空前的灾难使得国人由此上溯向毛体制和思想质疑。但各人的思路不同。点点记得1970年冬天，他到刘少奇儿女家去，在一特别的气氛中，刘园园点了几支蜡烛，举起酒杯说：“今天是爸爸的生日，让我们祝爸爸平安。”点点动情了：
自从三年前，“文革”开始的那个早春，我在落日前作出那个寒冷的决定：与爸爸有及一切走资本主义道路的当权派划界限以来，我从没有想出过走出这条思路。尽管身边发生的“文革”事件已经越来越血腥，越来越滑稽，完全像一个恐怖笑话。但是我除了让自己尽量去理解它们之外，没有作过任何别的尝试。园园的话使我如梦方醒，或者简直是汗毛倒竖！我第一次想到可以从完全不同的角度去理解所有的事情。
点点是在乐园中长大的，她没有经历过诸如延安整风之类的洗礼，遭逢一个革命至上的时代，她知道乐园就是革命制度，她理所当然地听从毛的号召，与爸爸划清界限。只是乐园已失之后，刘园园的话才使她想起乐园其实是她爸爸的权力。
罗的觉悟却是另一种契机诱发的：
一直到坐了班房，他还在想这一切是毛主席和林彪对他产生这么深的的误会的时候，九大的消息传到了这个临时监狱。所有的犯人因此而被允许看报纸。爸爸说： “我看到叶群的名字写在中央政治局的名单里，我就想，这些人恐怕要完蛋。”说来奇怪，爸爸的恍然大悟没有因为他的裂骨折筋而发生，没有因为他被装箩筐，受到惨无人道的批斗而发生，没有因为妻离子散而发生。而当他看到庄严的党章上，党的政治局名单上出现林彪、叶群的名字的时候，他却想到这些人要完蛋了。
罗是久经考验的革命者，他清楚地知道，党给了他一切，他的一切就都属于党。罗的同乡刘伯承元帅少小贫苦，“当他那么幼小的时候，生活就那么严酷地教育了他，教他懂得，像他们家那样的，在那个社会永无出头之日。”成为一方统帅之后，刘伯承深有体会地说：“离开党，像我们这些人，都不会搞出什么名堂来。”这是包括罗瑞卿在内的许多高级领导人的共识。他们因此可以接受加诸在任何一个人身上、包括他自己的残暴和虐待，只要是以革命的名义。既革命永远神圣，毛永远正确，那么对他们来说，极左路线、个人崇拜等等都不是问题，党内民主、党员权利、生命价值等等都被可以献上革命的祭坛。无论发生多大的的悲剧，包括他个人的毁灭，都无损革命的合理与伟大。因1967年“七·二O”事件被打倒的陈再道，“文革”后期在福州对韩先楚说：老韩哪，咱们这些人，生是毛主席的人，死也是毛主席的鬼呀！说到这里，那泪水都快要下来了。唤醒他们觉悟的，只能是另外一种东西，这就是悲剧演变成喜剧，他们愿意以生命献祭的革命按其惯性演变为滑稽戏。所以罗瑞卿只是在发现他曾极度鄙视的叶群也进了他一直认为神圣的最高机构时，才获得从不同角度审视“文革”的可能性。
12 要警惕什么？
点点动情地引用了伏契克的名言：“人们啊，我爱你们，但你们要警惕啊！”要警惕什么呢？
今天我懂得了，几个战争狂人或者某种专制制度都不是世界上的最大危险。最大的危险是隐藏在人性深处的一种状态。这种状态就是：失去尊严，回归兽性！
问题在于，人为什么会失去尊严回归兽性？ 点点转述她母亲的回忆，批罗时的一条罪状是“擅自大比武”。
瑞卿当然知道不是“擅自”，是写了报告的。但是写了那么多报告，这个报告是在哪一天写的？记不清了，让秘书给查，秘书拒绝。想找一个文件都不可能了，所以完全处于一种说你是什么，你就是什么的状况。而且非要你自己承认。
确实，几个战争狂人、某种专制制度可能都不是最大的危险，但像罗所遭遇的这种“说你是什么，你就是什么”的制度肯定是最危险的。人们要警惕的，首先是这种制度。这种制度是罗帮助建立起来的，它凌架于任何个人之上而把毛高高耸立起来，除了毛，任何人都可能被它碾得粉碎。当刘少奇、罗瑞卿支持毛整彭德怀时，他们其实已经为自己挖好了坟场。象征性的例子是李一氓提供的：1968年李被送进监狱，“这个监狱是解放以后新造的，造得非常坚固，但在生活条件上并不完备。原公安部副部长杨奇清，正是这个建筑的主持者，原财政部副部长胡立教，正是这个建筑的财政预算的批准者。但竟有这样的怪事情，我在那里的时候，他们两个 ‘自作自受’，也都同时被子关在那里。”
体制是人制造的，革命者为什么要建造这种令革命者也胆寒的体制？中国革命的主体是农民，农民虽然能冲杀在前，但要真正指向领袖设定的目标，却需要精心组织。井冈山时期有个著名的“八月失败”。原因一是湖南省委的瞎指挥，二是由湘南农军组成的 28团战士急于“回家割稻子”。这些已经卷进了革命队伍的农民们，还以为他们可以一边务农一边革命。对于这样的农民，不实施一套严格的管理怎么行？
13 林豆豆喊冤
罗瑞聊是武人，罗点点却会写书。1988年春，林豆豆看了她写的《非凡的年代》后，托人转告她：点点还小，她写的很多事都是听大人说的。不久，这两个凋落家族的后人有了一次约会：
我家的门上响起小心翼翼的敲门声，门开处，黯淡的灯光下站着一个身材中等的男人。我微微有点吃惊，正待询问，一个瘦削的身影从这人的身后闪出来。一个声音说：“点点，还认识吗？是我。”
原这就是林豆豆，红色中国第二家庭的千金，写过《根深才能叶茂》和《爸爸叫我写文章的》的《解放军报》记者。此刻，豆豆似乎还没有从毛体制下的恐怖中走出。她向点点说明：林彪是好人，叶群是坏人，林彪是个马克思主义者的同时更是个坚定的爱国者，他是被叶群和林立果挟持出走的。点点并不接受这一评价，但她对 “九·一三”事件有自己的理解：
毛林联盟从组合到解体的复杂离奇的故事，总使我这个最直接的受害者的女儿，在深夜醒来之际感到担心和害怕，我担心在我们那么匆忙地将历史分出是非的时候，是不是遗漏或忘记了什么？
公开林彪事件的中央1971年第57号文件中有一段话：“在紧要关头揭发林彪、叶群、林立果私调飞机、阴谋叛党叛国投敌，为党立功的，又正是林、叶的女儿林立衡。”但受到表扬的豆豆并没有因此而少受审查。“文革”结束后，豆豆的一个主要工作，似乎就是为林彪“翻案”。她认为，在“九一三”事件上，至少有两点遗漏了。
１、关于设国家主席问题。九大以后，毛反对、林彪主张设国家主席，但林从未表示自己要当国家主席。事后认定这是林彪罪状，依据是吴法宪揭发的叶群的一句话：不设国家主席，林彪往哪里摆？但叶群不是林彪，他们之间的差异也是林豆豆强调的。点点由此想到九大期间：
在大会通过主席团名单的时候，毛泽东突然说：“我推举林彪同志当主席。”林彪马上惊慌地站起来大声：“伟大领袖毛主席当主席。”毛泽东又说：“林彪同志当主席，我当副主席，好不好？”林彪连连摆手说：“不好，不好，毛主席当主席，大家同意请举手。”于是，全场立即举起手来，毛泽东看见大家举手，就同意当主席，并提议林彪当副主席，周恩来当秘书长，会上一致通过。
如果说在九大上，毛、林推推让让，争着自己当副主席，要对方当主席，这就有了一个问题：“既然他们之间的类似游戏如此随便，为什么这一次就一定反过来：林彪假心假意让毛当国家主席，而真心真意自己要当呢？”
２、关于林彪的武装政变。林立果在林彪的羽翼下组织联合舰队，试图谋杀毛泽东，但林立果不是林彪。这位统率百万雄兵横扫中国的元帅，这位深谙中共体制及毛的谋略、又有刘少奇前车之鉴的二号人物，大概不会以为凭一纸“盼照立果、宇驰同志传达的命令办”的手令就可以发动一场政变。所以点点总觉得，这整个事件中缺点什么。
罗、林两家是跷跷板的两极，罗跌入深渊而林跃上巅峰；林折戟沉沙而罗获得自由。度尽劫波姐妹在，相逢总是论先人，两个童年的朋友未能一笑泯恩仇，她们中间仍有障碍，豆豆两次都没有直接回答点点对林彪的疑问。尽管如此，点点不但对林彪事件另有所思，对豆豆更有理解：
灯光下，我看到一种坚定的神情在她眼睛里闪烁。我再一次想到豆豆从小在这个阴暗的家庭中表现出来的倔强性格，想到叶群和她奇特的母女关系，以及由于她的报告导致“九一三”事件最后以机毁人亡告终。我想到这所有事件的悲剧性，再一次为豆豆竟然承担起了这一切人世间最难以忍受的痛苦而震惊。她用什么信念才能支持自己的生命？如果没有一种非她存在不可的理由，如果她不是有意无意地进入以上这种认为林彪是个爱国者，是被迫踏上叛国之路的思维的话，她早就化成灰了吧。
点点和豆豆都不是当事人。20年并未使尘埃落定，但时光却使点点清醒了一些。当她把豆豆的话告诉她母亲时，郝治平的反应是：
连林豆豆都喊冤了，别人该怎么办？
林豆豆有没有权利喊冤？郝治平当然不是说经历过家破人亡的林豆豆本人毫无委屈，而是嘲讽林豆豆为林彪喊冤，这不只是直接受害者郝治平（林豆豆说认为林彪在得知上海会议要整罗时很难过，还流了眼泪），国人中的大多数恐怕都把林看成是元凶而非冤鬼，林豆豆的努力几乎是无望的。
这有两个问题。在事实的层面上，只有档案解密，可以提供“九· 一三”事件的的前因后果及林彪政变、叛逃的直接证据，就是把点点感到的“缺点什么”拿出来，才能对林彪做一个没有疑义的判断。在分析的层面上，革命体制彻底改变了国人的行为准则和价值秩序，“文革”更是颠倒一切，即使在混乱中被打倒的人，当时也都默许、支持、参与了浩劫的制造，过来人极少是干净的。所以不能以正常秩序下的对政治人物的判断标准来评论林彪。而且，既然毛晚年犯有严重错误，那么对毛、林的恩怨就不能以毛的是非为是非。事实上，豆豆告诉点点，林对毛的弱点及党内生活的不正常有所感觉，豆豆1964年自杀的原因之一，就是听了林对毛的议论，一下子不能接受却又万分绝望。现在看来，在林立果他们搞的《五七一工程纪要》中，至少对“文革”的反省、对毛的批评，都不只是“恶毒攻击”。没有多少理由说小舰队是一批眼界开阔、意在矫正“文革”后果的“改革派”军官，但林彪显然是一个复杂得多的人物，对他的恰当评论肯定要有一个更为广阔的历史眼光。在这个问题上，不能搞“凡是论”，毛不是审判林彪的最高法官。
14 “失乐园”
点点记忆的每一节，都以弥尔顿《失乐园》中的一句话做引子。她的乐园，不仅指她刚生下来时的暖厢，也是指罗部长在南池子的大院子，更是指革命政权赋予她的种种特权和优越，以及因此而形成的她的革命体制的紧密联系。罗倒台后，南池子的院子失去了，革命也不再光辉。旧时王谢堂前燕，飞入寻常百姓家。在世纪末的 “苍茫时分”，点点也体会到深沉的人生况味，沉郁清怆。
“文革”中失去的乐园有许多在“文革”后又得到重建，通过子女“接班”，乐园可望风景常在。点点的不幸在于罗的复出“仅仅一年”，作为罗的亲属，她当然还会有许多余荫，但显赫的罗家毕竟不会家道复初。
点点在北京协和医院学会了在对生命价值的认同，这使她习惯于“乐园”后的普通人的生活。从这个角度，她还操心着一个更大的问题。在世纪末的“苍茫时分”，毛泽东、罗瑞卿这一代革命家以国人的血泪和梦想建立的王国也面临着质疑：“我们既往习惯的正确立场的根基发生了根本的动摇，20世纪发生的所有事情让许多话题已无法讨论。”但点点的态度是明确的，她以康克清对苏联巨变的焦心作结，这里并无讽刺的意义：
在她面前，我们这一辈人显得多么懦弱渺小！对这样一位为中国革命贡献了一切的革命老妈妈，我有权利说：我不再是一个坚定的革命后代，或者我平生只作过一名庸俗的医生吗？我们这些不肖子孙，让我们奋斗了一生的前辈，在垂暮之年如此惊悸不安，黯然神伤。我们难道不该羞愧吗？
以意志坚忍而论，这一代人也许是渺小，然而，堪称高大的上一代人给民族和国民带来了什么？甚至这些革命者本人也不得不忍受自己参与创设铁笼的煎熬。 1971 年夏，朱德在北戴河对陈毅说：“我们这些人为革命干了一辈子，现在为了顾全大局，作出这样的容忍和个人的牺牲，在国际共产主义支历史上也是少有的，将来许多问题会清楚的。”高大的身影包不住内在的痛楚，这个问题当然需要仔细讨论，但点点以如此丰富的经验得出这样的套话，至少从写文章的角度看，有点虎头蛇尾。革命是一场伟大的实验，对它的理角也得有非凡的视界。
“窗外夜色正苍茫。”失去乐园的点点，引用了《失乐园》的一句话来表达她的无奈和隐忍：
手携手，慢移流浪的脚步，告别伊甸，踏上他们孤寂的道路。
人间本无伊甸，点点的伊甸，其实是靠着父亲而享受的革命成果，这个革命由于走到自己的极端而自我暴露自我消解了，所以即使罗复出不只是一年，点点“文革” 前的乐园也不可能风光依旧。她或者是借父权而攫取国民的财富，像现在一些搞官倒的衙内们一样，或者是回归普遍人、也是正常人的生活。如其所述，点点走的是后一条路，诚然孤寂，诚然凄惶，却真实平静，不需要揣摸上意，不需要担心受怕。芸芸众生，就是这样安排生命的。点点的深藏的酸楚，倒是披露了革命之于革命家们的真正意义：要在孤苦的人间建立属于自己的伊甸园。
但普通人却需要告别这种革命。
余秋雨先生访谈现场
★主 持 人：朴素、那抹淡淡的蓝
★在线编辑：龙珠、华子
★字体划分：主持人字体、余秋雨字体、网友提问字体
★专访时间：10月23日14：30—17：00，全程约2小时30分
余秋雨简介
1946年8月23日出生于浙江省余姚县桥头镇。（今属慈溪）。
1968年8月毕业于上海戏剧学院戏剧文学系。当时正逢浩劫，受尽屈辱，家破人亡，被迫赴农场劳动。学校复课后又参加过教材编写，直到文化大革命结束。
1983年之后，由于出版了一系列学术著作如《戏剧思想史》、《中国戏剧史》、《观众心理学》、《艺术创造论》以及Some Observations on the Aesthetics of Primitive Theatre等，先后获全国戏剧理论著作奖、上海市哲学社会科学著作奖、全国优秀教材一等奖。
1985年成为当时中国大陆最年轻的文科正教授。
1986年获“国家级突出贡献专家”称号，当时获此称号的全国仅十五名。
1986年开始被任命为上海戏剧学院副院长、院长，上海市写作学会会长，上海市委咨询策划顾问，并被选为“上海十大高教精英。”
八十年代后期开始写作《文化苦旅》等文化散文，辞职后更以亲身历险考察国内外各大文明为人生主业。所写的《山居笔记》、《霜冷长河》、《千年一叹》、《行者无疆》等，开启一代文风，长期位踞全球华文书畅销排行榜前列，已被公认目前全世界各华人社区中影响力最大的作家之一。
在大陆公布近十年来全国最畅销书籍前十名中，余秋雨一人独占了四本。这些著作，获中国作家协会鲁迅文学奖、中国出版奖、上海优秀文学作品奖、台湾联合报读书人最佳书奖（连续两届）、金石堂最有影响力书奖、台湾中国时报白金作家奖、马来西亚最受欢迎的华语作家奖、香港电台最受欢迎书籍奖等。
他的近作《借我一生》又创立了“记忆文学”的新体裁，刚出版就引起海内外广泛关注，被香港《亚洲周刊》评为年度“全亚十大最重要的华语书籍”之一。
由于1999年之后主持香港凤凰卫视对人类各大文明遗址的历史考察，成为目前世界上唯一贴地穿越数万公里危险地区的人文学科教授，也是9.11事件之前最早向文明世界报告恐怖主义控制区域实际状况的学者。他相继被联合国选为研讨《2004年人类发展报告》和参加“2005年世界文明大会”的唯一中国文化学者。近年来，他在“中华文明和世界文明”的总标题下，应邀在美国哈佛大学、耶鲁大学、马里兰大学、纽约亨特学院和华盛顿美国国会图书馆发表演讲，场场爆满，引起很大的社会轰动。2005年春季在台湾各大城市的巡回演讲，每场都拥挤了数千名听众，被台湾媒体称之为“难以想象的余秋雨旋风”。天下文化出版公司所编的《倾听秋雨》一书，记录了这一盛况。
2004年底，被联合国教科文组织、北京大学、中华英才编辑部等单位选为“中国十大艺术精英”和“中国文化传播座标人物”。
作者：余秋雨 回复日期：2005-10-23 14:30:49
天涯网友,大家好,很高兴参加这次在线交流
作者：余秋雨 回复日期：2005-10-23 14:33:07
感谢天涯网友的热情,针对前几天网友的问题,我先回答几个:
作者：我是晓波 回复日期：2005-10-17 17:44:47
请问余秋雨先生，对八十年代的小作家有何看法。
答:我没有读过他们的作品。但是，有少年作家出现并受到大家欢迎，是一件好事。不必要对这种现象有太多的议论，因为这种现象永远也不会太多。
作者：余秋雨 回复日期：2005-10-23 14:36:22
现在我回答第二个问题:
作者：亦水亦寒 回复日期：2005-10-17 17:52:51
请问余老师，您对中华文化作出了很高的评价，那么您认为21世纪真的将是中华文化的天下吗？中华文化能否引领世界文化的主流？现在提倡的儒家文化教育您对此有何看法？
答: 在文化大转型时期，中国知识分子应该走在广大民众前面，用广大民众听得懂的话语引领大家完成观念转型、人格转型和行为方式转型。在欧洲，每一个文化大转型时期，无论是文艺复兴、宗教改革、启蒙运动还是浪漫主义时期，大批知识分子的声音对广大民众起到了极其有效的指导作用。遗憾的是，在当前中国，基本转型的是经济结构和生活方式的某些部分，而不是精神文化。很多知识分子所固守的观念，落后于广大民众；有一些知识分子的观念比较先进，但他们太看重自己的“精英”身份，与广大民众有很大的隔阂，广大民众并不知道他们在想些什么，结果，也就丧失了自己的责任。
作者：余秋雨 回复日期：2005-10-23 14:41:55
关于第三个问题:你认为一个人怎么培养艺术修养?
答:艺术修养的基础是艺术直觉。有了艺术直觉，那么，前面所说的艺术知识、艺术理论则全盘皆活，反之，则全盘皆死。艺术直觉主要是指一个人对于艺术美所产生的全身心的迅捷敏感。几乎不必经过思考，你就能立即对眼前的艺术作品产生激动、震颤、厌恶、倦怠、顺适、畅快、气闷、烦腻等等感应，既灵敏又强烈。
作者：余秋雨 回复日期：2005-10-23 14:57:04
请大家耐心一下,各位热情的问题会及时回答,谢谢
作者：余秋雨 回复日期：2005-10-23 15:01:03
我是余秋雨。很高兴有这个机会和大家聊天
作者：余秋雨 回复日期：2005-10-23 15:01:37
大家久等了。
作者：余秋雨 回复日期：2005-10-23 15:04:21
回答一个问题:
您对中华文化作出了很高的评价，那么您认为21世纪真的将是中华文化的天下吗？中华文化能否引领世界文化的主流？现在提倡的儒家文化教育您对此有何看法?
答:21世纪不会是中华文化的天下，文化只有多元才有乐趣。有一种文化独霸天下，哪怕是我所喜欢的文化也是一种悲剧。这就像我们自己的心中一样，如果我心中的屈原和李白打倒了我心中的欧几里德和黑格尔，这难道是好事吗
作者：余秋雨 回复日期：2005-10-23 15:06:44
去年，联合国的人类发展报告上说，对于哪种文化能不能独霸天下的问题最好的回答是南非大主教图图的一种说法：我们因差异而欣喜，如果没有差异，活在这个世界上就太单调了。
文化就是要保护差异，所以中华文化不应该统治天下，就像世界别的文化不应该统治世界一样.对于现在提倡的儒家文化教育我并不完全赞同。
问题:您对中华文化作出了很高的评价，那么您认为21世纪真的将是中华文化的天下吗？中华文化能否引领世界文化的主流？现在提倡的儒家文化教育您对此有何看法？
回答:21世纪不会是中华文化的天下，文化只有多元才有乐趣。有一种文化独霸天下，哪怕是我所喜欢的文化也是一种悲剧。这就像我们自己的心中一样，如果我心中的屈原和李白打倒了我心中的欧几里德和黑格尔，这难道是好事吗？去年，联合国的人类发展报告上说，对于哪种文化能不能独霸天下的问题最好的回答是南非大主教图图的一种说法：我们因差异而欣喜，如果没有差异，活在这个世界上就太单调了。文化就是要保护差异，所以中华文化不应该统治天下，就像世界别的文化不应该统治世界一样。对于现在提倡的儒家文化教育我并不完全赞同。儒家文化要得到很好的保存，但是它必须要受到全人类终极原则和当代广阔时空的重新选择。否则，将是我们对儒家文化的一种幻想。我们不能靠着一种幻想来完成教育，中国古代有很多时候都非常强调儒家文化教育，结果都不是很好。就很能说明问题。
作者：余秋雨 回复日期：2005-10-23 15:11:07
确认自己的文化传统和健全当代的文化教育是两件事，我们容易混为一潭。我不相信一个满口儒家教条的人能够应对当代社会。
作者：余秋雨 回复日期：2005-10-23 15:14:52
问题:我是安徽人,请问余老师,作为安徽的女婿,您打算写一点关于安徽的东西吗?您在<抱愧山西>中提到曾经对安徽有过误解,说打算作文以澄清,只是到现在我等也未曾看到.安徽还是有很多值得一写的,且不说与晋商齐名的徽商,单是在风雨飘摇的晚清,就有淮军和显赫一时至尽仍争议不断的李鸿章.不知道余老师是否打算履行诺言,写一写安徽;若有此打算,请问何时我等才能得以一读.
回答:我刚刚去过安徽，专门到了李鸿章的家乡磨店乡和他们谈了李鸿章在中国近代的意义和保存李鸿章家属故居的价值，并提出了当地另一个重要人物王亚樵纪念馆的设立问题。王亚樵是一个非常罕见的孤胆英雄，他和李鸿章居然出生在同一个乡村,真是一件有趣的事情。安徽的话题非常多，写一篇两篇的文章不解决问题。我会多做一些这方面的文化辅导工作，帮助当地的官员和企业把安徽的传统文化和现代文化结合得更好一点，做出一些实实在在的文化工程.
作者：余秋雨 回复日期：2005-10-23 15:18:41
问题:请您谈谈您在做上海戏剧学院院长和作家这两种不同社会角色的感想。另外,不知道您在离开院长的工作岗位上还是否关心着上海戏剧学院的发展,您对从上海戏剧学院毕业的当红演员们有没有印象深刻的,对他们有什么忠告。
回答:做行政领导工作和写作是两件事，对我来说都有乐趣。我很怀念在上戏工作期间的工作效率和整体氛围。正因为喜欢，所以不能同时做这样的工作又同 时在写作。人生的苦恼是，世上可爱的工作实在太多，只能割舍一种可爱才能完成另一种可爱.我现在对上戏的贡献很小，只是隔很长时间去做一次讲座，以我的名义招收的博士研究生也由其他教授在辅导，这一点我很抱歉。
作者：余秋雨 回复日期：2005-10-23 15:22:17
问题:
我知道余老师是个美学家，我本人也对美学很感兴趣。我想问余老师如果要研究美学，除了文史哲之外，研究美学还应当具备哪些人文素养呢？
回答:研究美学如果要获得国际共通的专业话语，希望能从德国的美学家康德和黑格尔开始，他们的著作很难“啃”，但是一定要下决心钻进去，如果没有康德和黑格尔的素养，很难说这个人真正在研究美学。另一方面也很重要，就是自身的审美感觉的提升。一个好的美学家必须是一个优秀的艺术欣赏者，如果他对于色彩、音乐、诗歌、戏剧完全缺少感觉，却在玩弄着一些美学词汇，他的研究就失去了一个基本的审美控制力，这也是我见到的很多美学研究者的悲剧。
作者：余秋雨 回复日期：2005-10-23 15:24:43
问题:。
余老师，我往往把你的话当做人生的生活准则，这好吗？
回答:人生的准则必须通过自己的生活体验去感悟，不能把别人的片言只语当做自己的指南针，即使这片言只语并没有讲错，落在自己的身上却有可能发生偏差。所以我不希望我的什么话成了你的指针，这样我就会日夜担忧怕误导了我所不熟悉的那些可爱的生命。
问题:
李敖近日又在大陆风了一场.请问您对他的演讲有什么看法吗?您跟他有过接触否?
回答:我不认识李敖先生，却读过他的书，很佩服他在困难的年代对于国民党政权的抗争。他的朋友陈文茜小姐倒也是我的朋友.
作者：余秋雨 回复日期：2005-10-23 15:30:02
问题:
请问您对诺贝尔文学奖有什么看法？您认为中国现在谁有可能问鼎这一奖项？
回答:诺贝尔文学奖是人类多种文学奖项中比较公认的一个奖项。历史证明它的绝大多数评判都是公平的，所以我既不要对它过于崇拜，也不要对它过于鄙视。至于中国哪一位小说家能得奖，因为我在文坛的朋友很多，不好意思胡乱猜测，结果得罪了别的朋友。好在我的朋友高行健已经得到。
作者：余秋雨 回复日期：2005-10-23 15:33:32
问题:
前不久在北京的《艺术评论》上读到复旦大学章培恒教授的一篇文章，系统揭露金文明这几年来对你的“蓄意诬陷”，读了大吃一惊。这才知道，金文明对你的“咬文嚼字”，本身包含着骇人的差错，章教授在报上指出这一点后，金为了转移读者视线，又制造了一些“余秋雨剽窃章培恒事件”，在海内外报纸上闹得沸沸扬扬。章培恒先生在病后的极度虚弱中写了这一篇《余秋雨何曾剽窃我》才说明真相。我要问，对这么严重的诬陷，几年来你为什么一言不发？
回答:感谢你注意到这个事件，我却不希望广大读者都来关心这种让人感到很不舒服的事情。我真不知道文化界为什么会有人花这样多的精力在别人的名字上制造一个一个的事件。中国文化缺少建设，我们多么希望有更多的人集中精力来为中华文化的复兴多做一点事，不断地闹耸人听闻又无法验证的所谓“历史问题”和“文史差错”问题，扰乱了广大读者的视线，我们不应该参与进去。参与进去了，就会加重这种恶劣事件的份量，所以我为了让这样的事件失重，宁肯承受不公。但是在这里我还是要感谢章培恒教授，他在大病未愈的情况下写了好几篇为我辩护的文章，真是让我感动。我和他没有什么交往，只是在公共场所见到过一两次而已，如此固守文化道义，让我对中国文化的前景增加了很多信心。祝章先生早日康复.
作者：余秋雨 回复日期：2005-10-23 15:36:59
问题:
您和余华老师是我最尊敬的两个作家，您和他熟识吗？
回答:前两天我还在杭州见到他，谈得非常开心。他的近作《兄弟》出版以后有十几位读者居然告诉我“一个批判过你的人写了一本很好的小说”。我知道他们把余华和另一个也姓余的单名的批判者搞交叉了。为此，我要在这儿说明一下。余华从来没有批判过我，写《兄弟》的作者，是我的兄弟。
问题:
秋雨老师：您好！在这里有三个问题请教您：第一，您认为从古至今，到底有多少文人拥有自己独立的文化人格，表现在那里；第二，您拥有自己独立的文化人格吗；第三，造成文人独立文化人格的缺失的主要原因是什么？
回答:第一，中国文人中，有独立文化人格的人历来不多。我在《山居笔记》中曾经详细论述，文化人格的充分独立表现在魏晋名士的身上，但这已经曾了遥远的绝响。1300年的科举制度有很多正面价值，而最大的反面价值是对中国文人文化人格的大规模颠覆。现代以来兵荒马乱，政治斗争和政治运动连年不断，文化人格很难长久独立，当然也有少数人在这个问题上表现出了他的片断性的光亮，实在是难能可贵。
至于我本人确实在追求着独立的文化人格，但是由于客观条件和本人主观条件的种种缺陷，追求的非常艰难，但是，我近十年来深深地感觉到，有一些对我的批判正是针对我试图建立的独立的文化人格而来的。因此，我以这些批判作为我已经逐步建立文化人格的标志。我这儿能说的一句话是，文化人建立独立人格的起点是要彻底地去除官场诱惑，摆脱各种各样的组织、社团和相关的各种头衔对自己的束缚.
只从文化逻辑上来思考问题，遇到艰难也保持自己的立场，不为他人的喊叫所左右，这是建立文化人格的第一个台阶。
作者：余秋雨 回复日期：2005-10-23 15:49:56
问题:在和星云大师对话的时候说道：“我们缺少西方人文精神方面的长久启蒙，而传统的东方美德又无法在高节奏、高消费的社会生活中立足，因此在精神文化上处于一种既缺少“外援”、又缺少“遗产”的枯窘状态。这种文化生态，正在进一步酿成恶的循环。为此，我们比过去更需要呼唤宗教精神。您认为，在中国这块土地上，如何才能够实现以宗教精神拯救文化神态呢？
回答:宗教有一个集团性的行为方式和传播方式，使得高层思考能够通过一定的约束和充分的奉献传播到民间。在精神文化十分缺漏的情况下，靠我们这样的文人在学术杂志上写几篇文章呼吁社会效果实在是很小。在这种情况下，我希望不管是中国古代的优秀美德和近代以来的世界文明，都需要通过强有力的方式来传播。宗教集团所体现的那种有效方式给我们带来很多启发。
另外一方面，一些大家公认的宗教，如佛教、基督教、天主教，他们所包含的那种对生命的终极价值的思考，对个人私利的放弃，对于人间大道的追求都是我们这块土地所缺乏的。我们现在的宗教热，往往表现在大家对个人的各种欲念的求索上，重点在于索取，向佛祖索取，向上天索取，而不是为了奉献。这正好和宗教精神相反，所以我们不要以现在有多少人进庙宇，进教堂，就认为我们的宗教生活已经很健全。相反，我们一定要重建中国人健全的宗教生态。
这是精神的需求，也是文化的需求。
作者：余秋雨 回复日期：2005-10-23 15:51:24
问题:余老师好，很幸运，好几次参网络上进行的文学比赛得奖，都是您任评委的。我想问一下：一、你对网络文学比赛的看法。二、目前出现的新散文创作有何见解？
回答：祝贺你经常得奖，希望我下次做评委时再读到你的作品。对于网络文学是由现在在网上的陈村先生带我入门的。他是我这方面的导师，所以有他在场我就不敢发表任何意见了
我被男性服务的全过程!(不看后悔)!
五一我和一个姐妹一起来到巴厘岛，我们这次住在五星級的NUSA LEMBONGAN RESORT 酒店，这个酒店是在一个小岛上，整个岛上只有一家酒店，因此环境非常好。第二天傍晚，我们去体验了让人绝对迷恋的温柔JUNGLE SPA（SPA疗程3小時，1人1室），听说这SPA馆是专门针对女性顾客的，里面对女性的生殖保健有很多特别的疗程，都具有很好的保健作用，而且服务特别细致，基本什么都不用自己动手了，而且听导游说里面还有很特别的按摩。
和朋友怀着好奇心来到SPA馆，在一位服务员的带领下来到了一间很漂亮的房间，房间靠海的一面是用整面的玻璃做成的，所以可以看到外面的风景，服务员说这个玻璃墙外面是看不进来的，所以很安全的。再看房间里面的摆设，一个很大的按摩浴缸，两张按摩床，还有一张很舒服的沙发。里面的其她家具都是很古老的这种。反正是很漂亮啊，我也很难用语言描述。这时服务员叫我坐一下先喝杯巴里岛的特色花茶，有助于安神的。过了一会儿，一位按摩师进来了，穿一条白色的中裤，裤子很薄，可以看到里面什么也没有穿，她大概二十多岁，皮肤比较黑，但身材很好，看来是精心挑选过的，说话很轻，她问我可以帮你服务吗？我觉得挺满意的,接下来就开始我的SPA旅行了。她说我先帮你把衣服脱了，我感觉很奇怪，因为国内的 SPA都是自己脱衣服的。这时她叫我坐到那张沙发上，她拿了一条很大的浴巾把它盖在我的大腿上，我那天穿的是一条裙子。这时她先把我的鞋脱掉，给我穿上了一双绵的拖鞋，接着她把手洗了一下，擦干后伸到了浴巾里面，开始脱我的裙子，第一次被别人脱裙子挺难为情的，裙子很难脱下，但这个按摩师很体贴，也很有耐心，很小心的把我裙子褪了下来用衣架挂好，接着开始脱内裤了，脱的更加仔细，动作幅度很慢的，她把我的内裤卷好后放进一个袋子里。接下来，她开始脱我的衣服了，脱衣服就比较省力了，脱掉文胸后，她拿起浴巾把我包起来，叫我走到按摩床上趴着，她的每一个细节都很替顾客着想的。趴着后她把浴巾拿掉，她对我说先帮我洗身子。于是她打开热水，在我的身上慢慢的淋着，一边淋一边用手在我身上缓慢的搓着，我紧蹦的心也逐渐放松下来。全身淋湿后，她问我私处让她给我清洗，还是我自己洗，这时我已经什么都懒的动了，什么都由她去了，于是她开始用热水淋我的私处，很小心的把我的阴唇里面的褶皱都冲洗干净，第一次让别人给我洗这里感觉真的很奇怪，不过真的很舒服啊，这时我已经完全沉浸在享受之中了。接下来她开始给我涂沐浴乳，从上到下每一寸肌肤都搓的很仔细，这种滑滑的感觉真的很舒服。这时她开始在我的阴部摸沐浴乳了，不过换了一种，她说这是专门给女士洗阴部的，里面有独特的药效，有很好的保健作用，而且可以洗阴道里面的，没有刺激性。她很仔细的在阴部搓着，我自己洗的时候都没有这么仔细过。她拿了一把很柔软的刷子在阴唇褶皱上刷，连一丝缝隙都不放过，甚至连阴蒂的包皮这里都翻上去刷了，当然没有刷很长时间，因为这里很敏感。然后她问我阴道里面要不要洗，我觉得这个沐浴乳专门洗这里的应该洗一洗。她换了一把圆头的刷子，有点象毛笔，但柔软的多，慢慢的伸进了阴道里面，这种感觉跟做爱不同，没那么刺激，但很舒服。她洗的手法很特别，用螺旋型的慢慢伸进伸出。终于抹好了沐浴乳，开始冲洗，冲洗阴道时，她拿了一个一次性的塑料管，接上热水，慢慢插到阴道里面去，这个塑料管的头部象一个凹进去的球，水从下面流出，按摩师动作很轻，基本上感觉不到有东西在里面动，里面冲的很干净。洗完全身后，她拿毛巾把我全身擦了一下。接下来她问我要不要修饰一下阴部，她说修饰一下会更性感。我问她怎么修饰，她说先脱毛然后做阴唇和肛门漂红，做完后下面就象少女一样，很漂亮的。我当时真的很惊讶，怎么国外还有这种服务啊，不过觉得这个很不错，可以做一下。首先先脱毛，她问我阴唇上的毛要不要脱掉，我说也脱掉把，这样挺好看。脱毛很简单，先用小剪刀把我的阴毛修剪的短一点，然后用蜜蜡涂上后，用力一撕就很光了，这个蜜蜡竟然不用纸的，脱毛之后，我用手摸了一下阴唇，感觉真的很光滑啊，嫩嫩的。接下来她给我做漂红，她说这个药是这里的秘方，其他地方没有的，见效很快，但维持时间也比较短，大概只有几个星期的时间。她用手指挑了一点药在我的阴唇上很仔细的按摩着，另一只手在肛门上按摩，按了挺长时间的，最后用水冲洗，然后又换了另外一种药，不过这次不是用手按摩了，而是用一个会发热的按摩器按摩，这个按摩器形状很奇怪的，比较大，刚好可以裹住阴部和后面肛门，肛门部位有个圆锥体拇指大小，把它伸进肛门，由于涂了药膏因此很润滑，很容易进去。按摩师说肛门这里褶皱太多，只有撑开才有效果。打开开关后，一阵又麻又热的感觉从下面传来。按摩师说要按摩十五分钟左右。（在这里还要说件很丢脸的事情，按摩的时候，我的下面竟然湿润了，不过真的挺舒服的）。按摩结束后先用沐浴乳洗一下，冲干净后她拿镜子照给我看，我一看，真的不敢相信，我的阴部会这么漂亮，好象真的回到了十五六岁的时候，整个阴部都是淡粉红色的，尤其是小阴唇变的娇艳欲滴，就连肛门都变成粉红色了，真的太漂亮了，前面的阴毛修剪的很秀气，一个很美的三角，我想要是老公看到肯定要把我吃了，真的太美了，我推荐各位姐妹都去做一下真的有意想不到的效果啊。最后又全身冲洗了一遍，她给我擦干后，拿了一条白色的小短裤给我穿上，布料很光很滑，有点象在家里穿的睡裤，很宽松的，感觉很舒服。她叫我躺到另外一张按摩床上，接下来开始做精油按摩。
这时女按摩师问我要不要选择男的按摩师给我按摩，我一听吓一跳，问她为什么要选择男的按摩师。她说，这是他们这个SPA馆的特色，特别照顾女性生殖方面的健康的，按照当地的古法，精油按摩只有在异性按摩下才能达到最好的效果，异性按摩可以从心理上到生理上产生一种变化，会调节内分泌，使女性的皮肤得到很大的改善。她说男的按摩师都是经过严格专业培训的，都定期做过检查的，而且每天只按摩一位顾客，按摩前进行全身的清洁。当然这个项目也可以由女按摩师做的，但应该男的做感觉会比较好。我心里开始忧郁，感觉这样有点对不起老公，但是又很想试一下，感觉挺刺激的啊。在我矛盾的时候，这位按摩师又说，精油按摩阴部后，不论男的按还是女的按，由于刺激了阴部，都会充血的，最好的办法是达到高潮，使充血退下，达到彻底的放松，这个对身体非常有益。她说你不要不这个看成色情服务，它其实是一种保健治疗,而且男按摩师规定是不能射精的。我想想也对，于是最后在女按摩师的怂恿下就答应了由男的按摩师来服务，不过要求来一位最有经验的。
这时女按摩师出去了，过了一会儿一个男按摩师走了进来，不过我马上后悔死咯，一想到我只穿了一条这么透明的短裤趴在那里，我的脸立刻红了，更要命的是我根本没有想到男的按摩师看上去怎么这么老啊，真的很老都可以做我爸爸了，也许是外国人的缘故吧，看上去特别老。当时我想完了，怎么能让这么老的人来按摩呢，怎么办好呢。在我趴在那一动都不敢动的时候，按摩师说话了，他说自己在这里按摩按了二十多年了，现在四十岁了，是其他按摩师的师傅。我想怪不得这么老啊，不过我想他应该经验比较好吧，也就勉强答应了。不过还是很尴尬。这时他拿了一个很精致的盆子，先调按摩精油，我看到有好几种油混合在一起，然后加入热水。接下来开始按摩，他先脱掉自己的裤子，然后脱掉了内裤，我当时眼睛闭着什么都不敢看，当他说要开始了才睁开眼，一睁眼发现他下面一跟毛都没有，感觉象是脱毛脱过了，还挺干净，那东西很黑，没仔细看。这时他把油倒到我的身上，烫烫的精油淋下来感觉挺舒服的，尤其是淋在屁部的时候，感觉很温暖。暂时忘掉了自己正被一个男的服务。然后他开始按摩，先用手，把油在全身抹匀,抹的很仔细。他慢慢把手从后面伸向我的乳房，因为涂了油所以容易伸到前面去，他的手很大啊，我第一次被外人这样抚摩乳房，感觉很害羞，因此全身一动不动的，他的动作很小心，很温柔，不一会我就感到一种很塌实的感觉，就好象是小时候爸爸在抚摩我一样，很轻的摩擦，手指慢慢滑乳头,又麻又痒,我从来没有体验过这种感觉，真的太舒服了，很难用语言形容的。而且我感觉他的动作里没有一点色情的成分，只有完完全全的按摩，使精油被肌肤完全的吸收。我想这就是国外与国内的区别吧。这时他开始按我的屁股了，我现在发现手大真的是件很好事情，按摩的时候我的屁股就有种被包裹着的感觉，很舒服，他的手就象在揉面团,慢慢的手指通过股沟往下滑到阴部，终于开始按摩这里了，我当时好象有种很期待的感觉，还好没让我失望，感觉的确不一样，我刚脱掉了阴唇上的毛因此特别敏感，可以感觉到他手指上的细微动作，伴着保健作用的精油,我的阴部开始发烫,我当时人都快迷迷糊糊了，过了一会儿下面传来很温暖的感觉,很奇特,我一看,原来他正用舌头添我阴唇,这种感觉真的很美,很舒服,尤其是舌头伸进阴道的时候,因该说是钻进阴道,因为他很用力的，而且不住的吸,这时他问我想用什么方式达到高潮，我说随便吧，这时我感觉到一根很大的东西伸了进来，很充实，二十分钟后，我受不了了，因为已经连续两次高潮了,他真没有射,这个给我感觉很好,是真的被服务。这时他把我抱到放满花瓣的浴缸里，叫我休息一会，等会儿会有人来服务的。我当时感觉到了什么是真正的SPA，什么是真正的放松，整个人都飞起来了。最后女的服务员进来给我察干身体，赠送一条新的内裤，穿好衣服。巴厘岛真的名不虚传啊，各位胆大的姐妹可以去体验一下这种女皇般的体验。到那里后问导游，她们会带你去的。花费200元人民币，我觉得很合算的。绝对真实体验，并非小说
漂在深圳 （2）
本来有个女孩叫我国庆去上海陪陪她，我没去，大丈夫当以事业为重，结果美女就跟别人跑路了，到如今我还追悔莫及。工程完工了，我回了公司，一直无所事事。老刘试图交工程我做，但是我经验不够，做出来他不满意。老刘不喜欢我上网，其实我心里很难过，看着别人都有事做，而自己在公司只是摆设，无尽空虚，不上网难道看着显示器折射的憔悴面孔顾影自怜？内蒙古伊利集团污水处理工程马上要动工，老刘独自飞去了包头，我知道我在公司呆不了多久，因为老刘当初说要我接手这个工程的。老刘回来后的一个星期天的早上，他找我谈话，说公司太小，不适合我的发展，我知道我被炒鱿鱼了。我知道多说无益，默默告别了老刘。
我要顺带提一下在公司发生的暧昧故事。来深圳的男男女女，很容易发生些暧昧，因为陌生的环境里大家都寂寞，女人的防线也是最脆弱的时候，所以深圳称为男人的天堂很恰当。这里美女也多，美女也寂寞，寂寞变成了主动，主动全给了男人。美女多出没于哪里我没有深入研究，我只知道，香港啊，深圳啊，全是楼；街上啊，写字楼里，全是妞。
老刘那公司人不多，女的就只有一个前台和一个工程师。工程师跟了老刘很久了，为老刘打下了江山，劳苦功高，长得也很爱国，一心工作，绝口不提爱情。前台经常换，可能是老刘太苛刻。我从工地回来的那一天，发现前台又换了，小姐长得不错，一身职业装，勾勒出凹凸有致的身材。她见我进来，起身含笑，“你找谁？”我一言不发走到我的办公桌坐下，说：“我在这里工作。”“哦，你就是大毛啊（此处及以后用我的混名）！我拿了你桌上的书在看，你不介意吧。”我一看，是一本英语书。“你看吧，你是客家人吧。”她很惊奇的看着我，“你怎么知道？”我微微一笑，“听口音。”“你真厉害，别人都听不出来我的口音。”“对了，他们都叫我阿芬，你也叫我阿芬吧。”就这样，我和阿芬在同一个公司相遇了。阿芬看起来很成熟，实际上却比我小，可能是出来社会久的缘故。她是小孩子脾气，老是喜欢笑，也喜欢跟我打打闹闹，经常带零食到公司来给我吃。我对她没有来电的感觉，虽然她长得漂亮，虽然传说客家女孩子贤惠，但我想她应该也不会看上我吧，她业务挺忙的，两个手机总是响个不停，仔细一听都是男声，也听到她应付得游刃有余。我没事不是喜欢偷听别人讲电话，主要是办公室太小，不经意传进了耳朵。一个寂寞的夜晚，我在听深圳电台的《夜空不寂寞》。这个节目还不错，主要是讲感情问题，方式是被情所困的人打热线电话给DJ由DJ解惑，DJ名叫胡小梅，成名人了，还出书，所以这档节目很火，听多了会变成情感专家。短信来了，一看是阿芬的：想与巨星阿芬面对面亲密接触吗，请发短信到136××××××××，写明我想请你吃饭。号码当然是阿芬自己的，想阿叔请你吃饭，没那么容易，我没理她，继续听收音机。我又开始胡思乱想了，她是不是在暗示我。第二天在公司，阿芬塞给我一个苹果，说：“昨天怎么不回短信？”“没收到。”我撒谎。“哼，不可能，你收没收到我这里都有回执。”我只好远远的躲开了她，还好老刘叫她忙上忙下，不然她又会缠着我打闹。阿芬是老刘一个生意上的朋友的侄女，所以老刘也不管她行为不检点，平时都睁一只眼闭一只眼，那我就不好过了。这个小朋友经常捉弄我，比如跑过来打我两拳，把我的电脑显示器乱摆，走路时故意用高跟鞋踩我两脚，不一而足。如果不是我修养还好，我会忍不住踹鸡巴死她。她又给我发短信了：“你在家吗，我想去华强北逛街，你去吗？”我当然不会去，难跑。其实阿芬确实很勤快，除了捉弄我的时间她都在忙，每天早晨都把办公室收拾得干干净净、整整齐齐。后来终于有一次，我叫她去东湖公园逛逛，不过我是叫会计一起去的。在公园门口买零食的时候，阿芬抢着付了帐，会计说：“这多不好，应该大毛出钱！”我于是大大咧咧的搭着阿芬的肩调戏了一句：“咱俩谁跟谁！”阿芬羞涩地回眸一笑。自此，她的短信更频繁了，我的回应只有更冷淡了。我记得她最后发给我的一条暧昧短信是：“我也不小了，也要开始拍拖了，你呢？”但是不久我就离开了公司，虽然阿芬依然跟我保持了一段联系，但我的态度可能让她很难顶。很久之后当我寂寞时再打电话给她，她说她在她男朋友那里……
在老刘的公司干了4个月，基本上没有私人时间。在公司做的时候，经常要呆到很晚，回到家已经饥肠辘辘，一个星期只有星期天休息。在工地还比较幸福，晚上没事跟工友们玩玩牌，看看录像。被炒很正常，因为我没有考虑老刘的公司的现状以及前景，只听信了老刘一面之词。老刘其实没有错，他或许也想培养我成为得力帮手，但他忽略了公司内部环境。4个月，我没为公司做过什么，老刘也没让我学到什么，我们扯平了。但是对于我，要是当初我进了环保局，或许我今天已经高枕无忧，甚至还有佳人相伴，如今我却要从头再来。
关于在公司的点点滴滴，我还想描写一下我的业余生活。我后来搬进了公司的宿舍，和老刘、会计还有司机住在一起。老刘是为了降低公司运作成本，才把职员集合在一起住，方便了自己也方便了单身的我们。会计是老汤，奔40的人了，老婆孩子都在家里，自己一个人在外面打工挣钱养家。老汤跟我很划得来，我们两个男人经常在外闲逛，不是逛公园就是压马路，可以看出我们的无聊。我们住在一间房，是那种上下铺，晚上即将就寝时就谈谈女人，老汤虽然年纪不小了，对女人还是色心不死，也难怪，长期在外远离妻儿。老汤寂寞到玩起了网恋，经常躺在床上跟所谓的网络老婆们发短信。其实他说起来也很背，原来是粮食局的，单位一垮，不得不出来打工养家糊口。他和老刘年龄相仿，老刘是老板，他是底下打工的，不但管帐，还要管家务，买菜做饭都是他。当然，这说明我也有很懒，其实是他嫌我做的菜不好吃，那我就不客气了只顾饭来张口。司机小王，湖北人，也是混混一个。小王因为经常负责接送老刘，所以家里经常就只有我跟老汤在。我跟老汤基本还算是比较传统的人，不赌不嫖，烟酒偶尔来一点。小王一回来，就拖我们开赌，开三公，我操，小王这个赌棍，每次发工资都要赢我们几百上千，但两下就花光了，可见他业余生活之糜烂。在深圳想过花天酒地的生活，不是一般人承受得起的，消费太高了。据说有办公室女郎兼职做小姐的，一晚几千块，生意不错，还要预约。等我有了钱，我包她一个月，当然这是后话了，现在我还在社会底层挣扎。本来我是一个爱运动的阳光男孩，工作了就懒了，肚子有长大的趋势，不过还是比较健壮。小王经常调侃我说你怎么不去做舞男，搞不好被黄丽满看上了那就发达了。黄丽满是深圳的大姐大，以前是江泽民小民哥的秘书，她讲过一句牛B的话“我讲的话就是中央讲的话！”以前我去人才市场找工作，在公交车站那里等车的时候也有人走过来对我说“先生做公关吗？”众目睽睽之下，要是空无一人，我要踹鸡巴死她，身体是拿来卖的吗。也可能是我思想不开化，当然我身体也不好，别搞垮了。老刘的宿舍没住很长时间，随着我被裁员，不久之后我就离开了那个有些压抑的破房子。
漂在深圳（6）
有句俗话说的好，有意栽花花不发，无心插柳柳成荫；落花有意，流水无情；襄王有意，神女无心；踏破铁鞋无觅处，得来全不费工夫；世界上最遥远的距离，不是生与死，而是我就站在你面前，你却不知道我爱你；蓦然回首，那人就在灯火阑珊处……在我遍寻工作不着之时，穷困潦倒之际，一个我从来看不上的公司找到了我，它就是在业界十分低调却鼎鼎大名的富士康。富士康是什么公司？世界最大的代工厂，说的时髦一点，就是全球最大的OEM和ODM制造企业，全球十分之一以上的电脑、服务器、手机乃至游戏机等IT产品都是它做的，不过是贴了别人的牌子。说白了，它就是做来料加工的劳动力密集工厂，而且是台资厂。富士康在人才市场租了我甚至怀疑是买了一排长期固定的摊位，大量的招人，这个深圳人都知道。我感觉跟贩卖人口差不多，所以我从来不投简历给它，但是这次它主动找到了我。我估计是我在网上的信息被他们的人资看到了，认为我还行。要是在以前，我不会搭理，但是这时的我已经心力交瘁，急需一份工作，好歹富士康也是世界500强，我就想管它那么多，先进去解决燃眉之急再说，说不定富士康还看不上我，我就当去参观一下这个传说中的台资剥削劳动力大厂。
富士康总部位于深圳龙华镇，工厂四周人潮涌动，全是穿着富士康厂服的员工，我后来知道仅龙华园区就有十几万人。门禁很严，没有厂牌休想进去；听说治安也很乱，刚死了几个人，关外是这样了，安全卫生永远得不到保障。在门口等了一下，一个女孩子来接我进去，打量了一下这个女孩，很清纯的样子，似乎出学校不久。她带我上了一个厂房的楼上，在一个小隔间里，她叫我随便坐，我发现基本上也没什么地方坐了，挤满了来面试的人，形形色色都有，估计从中专生到硕士都有。接着做试卷了，这种综合能力测试我向来都是过通关的，尤其是英语，我不知道它为什么考这么多阅读理解，后来我知道了，因为他们叫我去做客服。考完就有人收走试卷直接评分了，期间有人来收我的毕业证身份证等等证去复印。我看了一下还在做的兄弟姐妹，发现试卷都不一样，应该是分工种吧，但英语是必考的。我亲眼看到一个兄弟因为英语分数太低被人资的请出了考场请出了富士康，虽然他是大专毕业还有好几年工作经验却只是来应聘做一个技术工。看来英语在任何公司都很受重视，尤其是这种跨国大企业。等待的时候还看了他们发给我的一本书《鸿桥》，是富士康内部刊物，号称全国最大的企业内部刊物，包装也的确精美，内容也很丰富主要是介绍富士康多么d好。到傍晚时分，等到了我的面试主管，竟然又是个女孩子，看样子比我大不了几岁。我困惑了，是否我这一生都要在女主管手下干活。
女主管发话了：“英语考的不错，以前是做什么的。”我又吹了一遍我的辉煌经历，而且我发觉她对我的专业不熟，那我就有了发挥的天空，从工厂废水处理吹到全球环境衰退。
她问我对IT业熟不熟，这个基本只要是读过大学的男同胞都会熟，她就要我画了一张电脑结构图，我尽量画的逼真一点，各类端口配齐全一点。她又要我用英文写了一段文字，关于ISO14000的，我写了一大片，我也不清楚我在写什么。她看了我图文并茂的答卷，就跟我介绍了大致的工作内容和基本待遇。招我是去做品管的，品质管理，我是负责客服段。说实话，我对这个工作内容很满意，应该可以学到不少东西。但工资低，我有些不能接受，还好我有心理准备，地球人都知道台资厂工资不高。女主管说今天就到这里，这两天就会有通知。我于是起身告辞，好不容易找到了出去的路，厂子太大了。
到了富士康大门口，依然人来人往，少男少女好多。我打电话给了我一个老乡，他也在富士康混。“喂，四毛，我在你公司门口啊，你们公司主动叫我过来面试。”“人才就是人才，被人到处挖。”“哪里，可能是召我过来做普工的，呃……”我想叫他出来吃饭顺便打听一下敌情，但囊中羞涩，不敢启齿。还好他发话了：“大毛啊，我今天要加班，你知道啦不能偷跑的，改天我们再聚，你进了富士康，我们有的是机会。”“好好好，那我先打道回府了。”
第二天，富士康打来电话，说我通过面试，下周二去体检，合格之后就可以上班了。工作是有着落了，但我犹豫了，因为网上关于富士康的负面评论实在太多，记得有一则笑话是这么说的：富士康发年终奖时，人力资源总监只拿到了200块，他就去找老板抱怨，他说："我每年为公司招进来几万人，怎么才发了我200块？"老板骂了他一句："给你200块不错了，你是每年招进来几万，你就没看到每年走了几万多吗？"这当然有点夸张，但说明了富士康留不住人。正好这个星期还有个面试，是去卖环保设备的，是我的专业，于是我想先去看看情况再说。
面试定在了星期天，地点在南山科技园TCL大楼后面一栋大楼。我走进办公室，几排空荡荡的办公桌，看来是公司刚起步。面试我的是一个中年男子，一副老学究气派。他跟我说了很多，大致是公司刚发展，势头很好，很需要像我这样的人才，但是刚开始待遇不会很高，还是要看业务量，我有驾照，正好配车去跑业务，还有公司主要是卖环保厕所，以后会陆续有新的产品，可以分配几个城市的市场给我等等。我在当中附和着，因为我知道又是要自己赔本先做着，开拓市场嘛。出了这个公司，我感觉老总很实际，因为他是那种学术派人物，我也觉得会有发展，但是心里没底，论待遇还是富士康好，于是我矛盾了。
如果你没有显赫的家世又没有深厚的技术背景，去富士康吧，它可以锻炼你成长；
如果你刚刚毕业家里又需要你的支持，去富士康吧，毕竟对于刚毕业的人它可以给你余下几万块一年；
如果你想吃苦想感受一下现实的残酷，去富士康吧，它可以锻炼你吃苦耐劳的精神；
如果你可以忍受早出晚归不怕生活枯燥，去富士康吧，它可以让你混混日子；
如果你娇生惯养，不要去富士康；
如果你不喜欢被人使唤，不要去富士康；
如果你不能忍受关外的脏乱差，不要去富士康；
……
我想，去富士康的基本要素我具备了，我应该去锻炼一下。不入虎穴，焉得虎子；卧薪尝胆，假以时日，以后跳槽就方便了，富士康出来的人还是相当受企业欢迎的。我不是喜欢跳槽，我也渴望一份稳定的工作，可观的收入，丰富多彩的生活，这些富士康都不能给我，我只有跳槽去争取人生的价值。富士康，只能作为一个跳板，要我长期呆在一个劳动力工厂，我不习惯，而且不自由，空气也不清新。从下个星期起，我就要摆脱失业了，也应该有份正式的工作了，再也不能这么过，想到这里，我的心里一片明朗，那晚，睡觉也觉得踏实。
去富士康体检，一路人马浩浩荡荡，当中我看到仅有的一个靓女。也许她在关内的美女丛中不算靓，但在富士康里也算一支独秀。我很想上去搭讪，因为说不定在以后的枯燥工厂生活中她会成为我的红颜知己，但是没有经验，没有胆量，我眼睁睁的看着她从我眼前消失。富士康不比其他公司今天不珍惜眼前人明天还有机会，富士康人太多了，况且不是一个事业群，或许今天就是我们见最后一面。体检很顺利，遗憾的是我的视力又下降了，虽然我一直坚持不戴眼镜，但用的多了始终有损耗。
我正式开始了我在富士康的工作。上班第一天，认识了我的一班同事。我的直接主管小惠，她是负责QE组的，也就是品质工程的头儿。负责教育训练的小鬼，是个胖胖的可爱的小女孩儿，她很热情，她以前是做现场品管的，所以很多问题都是她教会我，是教我入门的功臣。
肖大姐，负责系统文件制作和系统查核，我刚进去的时候是她带着我在产线上跑让我熟悉了制程，可以说是我的师父。小刘是负责点检仪器的，她的善解人意让我作文件的时候比较省心，因为她常主动让出她的电脑给我用，我刚进去是没有电脑的。最后还有两位兄弟，品保的男性比较少是有历史传统的，所以小惠招人的时候比较偏爱男人，毕竟很多时候男人用处比女人大。来一桶，我们一直这样叫他，他是负责现场段以及客诉处理，专业知识很扎实，尤其是统计制程管制就是SPC和6sigma很拿手。垃圾戴，因为他是负责SER就是社会及环境责任管理的，我们都说他是收垃圾的，简称垃圾戴。我去的那一天，正好是我们专理离职的日子，我只见了他一面，是个和蔼的男人，他谋到了更好的发展，回广州和他的老婆团聚了，他的位子由我们的课长老张坐了。品保还有很多兄弟姐妹，在以后的日子里我逐渐熟识了他们，大家愉快的共事。带我进入办公室的是小杨，她是做人事这一块，报加班、领工衣等等都要找她，她在资料中心坐，资料中心坐了3个女孩，都是我们品保的，因为文件发行，会议召开这类繁琐的活儿基本都是品保的事，由此也可以知道做品保的接触面是比较广的，各个部门都要打交道，可以从宏观上了解生产更为透彻。
进富士康首先是新人训，就是教新进员工了解公司大致的状况和以后用到的一些基本知识，比如富士康分为九大事业群，事业群是一个什么概念？也就是集团下面的分公司，进行独立核算又相互合作，好比国务院下设交通部、国防部等。当然，这九个事业群也有优劣之分，有的事业群效益好员工福利也好，有的事业群亏本员工的待遇也很惨淡，好比财政部肯定要比农业部的福利好。我所在的CMMSG，零组件模具整合服务集团，算是比较差的一个事业群，但它确是富士康起家的原始公司。富士康有个特点就是总裁说的话奉为圣旨，总结出厚厚一本总裁语录，好比当年的毛主席语录，员工一定要烂熟于心，否则要小心罚站。富士康的总裁乃大名鼎鼎的郭台铭，台湾IT业领军人物，台湾首富，旗下产业遍布全球，从其口气可见王者风范：两地设计，三地制造，全球交货！从80年代起，郭台铭带领富士康以迅雷不及掩耳之势横扫IT业占领全球市场，从一家模具厂发展为世界IT大鳄，其军事作风、商业魄力让人肃然起敬。郭总成就辉煌必有过人之处，确实值得每个人学习，但我很反感整日将他的话挂在嘴上，言多必失，没有哪个人说的话都是对的。新人训我们还学习了公司英语和四大管制系统，这是比较实用的一个知识。外资企业是一定要用到英语的，何况世界500强企业。四大管制系统是经管，生管，工管和品管，与生产没有直接联系的在富士康都称为周边单位，又分为文武周边，文周边是经管即经营管理，武周边是品管即品质管理。新人训结业考试是在一团和睦的抄袭中完成的，为每个人挣到了20个学分。富士康是我所知的教育训练最为完善和严苛的公司，师级干部每年要修完288个学分，员级50个学分，我觉得称富士康为一所大学毫不过分，学分修不完有什么后果？在大学你不能毕业，在富士康你拿不到奖金还会影响升迁。但是你不能在上班时间去上课，必须牺牲节假日和晚上的休息时间，所以造成大陆的干部怨声载道。这里要提下富士康的等级制度，以地域来分有台干和中干之分，顾名思义台干是台湾人，外来的和尚会念经，台干就是优势人群，工资高待遇好气焰也比较嚣张，中干就是大陆的干部，干部都定为师级。那员级就是普通工人了，指的是没有受过高等教育只做一些简单重复性工作的技术工人。还有一个级别叫不铨叙，比员级更低一个级别，意思大致是非正式员工，看表现往上提，而且不铨叙升铨叙要考试好比初中升高中。员级有分三级，员一员二员三，师级级别比较多，师一一直往上。可见等级之森严。我进去的时候定为师二，干部中很低的级别。
漂在深圳 （5）
我有个高中同学，在长沙读了个机电专业，毕业的时候毁了军队的约签了一个大空调企业，在顺德做了一个月技术工人被公司派到深圳来做业务。外表光鲜，名头响亮，掏出卡片一发，上面印的是深圳区域总管。同学之间会有比较，他在我们当中算是混的最好的，出去吃个饭洗个脚基本都是他掏钱，他说这都是业务费用，言下之意是可以充公的。在我每天吃盒饭的时候，他偶尔会叫我去享受一下大餐，帮我改善一下伙食。我当然心安理得，因为我们曾经说过，混得好一时未必混得好一世，同学之间风光之时不要忘了照顾他人，大家互相扶持共度人生。但是，每次看到他买单我自然会有想法，他衬托了我的无能，什么时候我能这样大方的找个靓妞找个有情调的地方找点高雅的话题优雅的买单再去找点乐子。我看不到我的未来，虽然我无时无刻不在努力，但付出未必会有回报，运气真的很重要。我也想去跑业务，但是业务有很多种，太累的我干不了，装孙子的我也有点勉强，我很向往大公司的业务人员，比如我同学，品牌在那里，你不买有人会买，他们要考虑的只是业务的增长，比起那些开拓市场的业务人员，他们算是很轻松的。用我同学的话说，他就是什么都不干，每个月都有个万儿八千的，所以他很多时候每天睡个懒觉起来往网吧一躺，"啖世界"。但是基本上大多数业务都很辛苦，底薪加提成，底薪很低，要是产品不好真的要喝西北风，所以做业务一定要选对好产品，才会有成长。我算是做过业务的，因为我卖过房，卖楼、卖保险、卖金融证券、卖车等等这些都是做业务，无论卖什么，或多或少都要出卖一点自尊，因为顾客就是上帝，买的人就是爷。我想做业务是有原因的，以前有人说过，如果你想短期内致富，那么去做业务吧。虽然做采购也不错，而且采购是爷啊，但是采购的外水我觉得来的不光明正大，我更倾向于靠自己的能力或者是苦力赚取每一分钱。
很多人跟我说过我不适合做业务，第一外形太酷让人感觉不好接近，虽然我是很和蔼可亲的；第二不会花言巧语，很难打动人心说服客户……尤其是有一次我去应聘一个大型设备的销售人员，老总听完我的自我介绍直接跟我说："你不适合做业务，你和我面试过的很多人一样，是理科思维。"接着他还规划了我的职业生涯，他说我应该先去读研，多跟人打交道等等。我觉得一切都可以改变，没有人天生就是做业务的，勤能补拙，只要你有一颗做业务的心，你一定可以做成业务。但我认为现阶段我不适合去做业务，我要先解决温饱，业务短期内很难让我摆脱借债度日的阴影，那需要积累。我已很难去大公司做业务了，跨国企业一般只招应届生，再有我的专业好像完全跟业务绝缘，没有足够的技术背景，所以注定我只能从底层的业务做起。从基层做起需要多久才能成长起来？我没有把握，如果非要加上一个期限，我想有可能会是一万年。或许我根本不是做业务的料，到头来只怕不堪重负。所以我决定先立足，再谈发展，先把业务放在一边，找个能学点技术的活。
去华为的一次面试让我觉得我与人沟通确实存在问题。去华为是很多刚出校门的学子向往的，确实它的种种都很吸引人。我是在人才市场投的简历，华为柜台前场景之壮观，仍历历在目。招聘岗位是客户接待专员，英语要求很高。那天是慧通公司代为招聘的，据柜台的招聘人员说好的去华为，次一点的留慧通。慧通是华为的子公司，也是替华为做事的，理所当然慧通的待遇肯定没有华为好。投简历时有个简单的面试，决定你的简历是否可以留下。一个优雅的女士面试了我，交谈了一番，她微笑着说："你的条件不错，但你的沟通技巧还存在缺陷，不过你的简历我留下，你可以去进一步面试。"后来我瞄见她在我的简历上写了一句话："综合素质不错，个性太强。"出来混怎么能有个性，又不是混演艺圈，我决定去面试一定要表现我平易近人的一面。去华为是上午，穿戴整齐，穿过花园似的公司内部由工作人员领进一个饭厅等待面试，好家伙，诺大一个饭厅都坐满了人，靓女不少，不愧是招接待。等了一上午，都没轮到我，华为招待了我们一顿自助餐，那应该是我见到过的公司的工作餐最好的，山珍海味、牛奶鲜果一个都不能少。酒足饭饱转到另外一个地点等待面试，是一个会议厅。等到傍晚时分有人进来问我们都过了几关，我说过了零关，于是我被问话的人带走去面试。又是一位女士面试我，她说"你长的很像我一个同学。"我心想这不是跟我套近乎吗，一定要把握机会。我就随口而出了："是吗？我没有那么老吧？"一出口我觉得欠妥当，女士脸上也有一丝尴尬，她又接着说了："我很老吗？"这次我又不经大脑说了出来："比我老一点。"……
事后我觉得我是欠扁，面试不过是理所当然，更重要的是我打击了一个知识女性的自尊，到如今我还有一丝愧疚，我清楚的记得那位女士在我第一轮面试后15分钟拿着我的简历走过来和颜悦色的对我说："你不太适合我们这个岗位，如果你不介意我会把你的简历存档，当有合适你的职位时，我会第一时间通知你。"关于在华为公司里的所见，我最难忘的是那个花园似的环境和那道美不胜收的风景－美女。那天和我一同面试的有一个媲美香港小姐的美女，高挑的身材，饱满的曲线，清澈的话语，时尚的装束，到位的待人接物，吃饭的时候我光注意她了忘了注意盘中餐，差点连香蕉皮都吃了。我相信，她一定会是一个一流的国际接待专员。
对于美女，我毫不掩饰我的爱美之心，是个男人应该大多是喜欢靓女的。况且我只是站在欣赏的角度，略带一点非分之想，既然不能拥有，那么就好好的欣赏她们。我们总是感慨鲜花插牛粪，但是鲜花终归是要插到牛粪上的，没插到别人，就插到你这一坨。不要说别人是牛粪，牛粪也有它的可取之处。美女常被称作花瓶，养个花瓶是很辛苦的，我想大多数人还是想回归现实，只不过想要个脸上有点小雀斑会做几个小菜会撒娇想念我时会发个短信给我会跟我闹点小脾气当我修电器时会帮我擦去额头的汗珠当我生病时会喂我吃药黄昏时分会挽着我的手一起散步的女孩。在我漫长的找工过程中，我还真遇到这么一个女孩。
女孩叫小琳，是我一个朋友的妹妹，我们习惯称她为琳妹，似乎真的是天上掉下个林妹妹，当然她比林妹妹健康。我们是在一次聚会上认识的，当然之前有在网上聊过QQ，在视频里看她很白也很时尚，虽然不是美若天仙，也让人颇有好感。尤其是她一口浓重的乡音，让人倍感亲切。那次聚会，她入场时让大家眼前一亮，很时尚，在为数不多的女生当中格外养眼。我之前跟她聊天时说见面一定要亲她一下的，当然是玩笑，而她大方的朝我伸开了双臂，我很害羞，只象征性的抱了一下，但是心里很爽。琳妹让我感觉很热情洋溢，青春扑鼻，而她作为一个农村姑娘也能烧得一手好菜也很勤快。这个时候我并没有喜欢上她，因为我对肖包子的那段情尚未割舍，虽然她已离我而去，但我仍把她当作我的女朋友。直到有一天，琳妹跟她的哥哥和嫂子去我那里玩，她一进屋，看到我的房子乱七八糟、污七八黑，她马上找来拖把和抹布，把我的狗窝彻底打扫了一遍。看着她忙碌的身影，我突然觉得很感动，温馨的气息弥漫开来。我们玩到很晚，第二天我清早起来去洗手间“更衣”，看到她因为床不够和衣而眠在我的沙发，再环顾四周干净整洁，我突然有了家的感觉，是家庭的家而不是家居的家。自从从家里出来在外面求学闯荡，我已经很久没有了这种感觉。那一刻，很想揽她入怀，但又怕打扰她的美梦。也就是从那一刻起，我喜欢上了她。然而，我这个人或许是因为老不正经，从我口里说出的话似乎都不太让人相信。当我向琳妹表白时，他们一家人都以为我在开玩笑。她哥哥说：“我妹妹你也骗，兔子都不吃窝边草。”当知道我不是讲笑时，琳妹最终委婉的拒绝了我。这对我有一定的打击，因为在失业的深渊我又遭受了失恋，虽然还算不上失恋，但挫败感围绕着我，我伤心的在她们家喝了一瓶二锅头。越喝头越痛，胃里也很痛。我的意识却愈发清醒，用着家里的钱在外混生活却还忍不住搞儿女私情，我对不起父母，我应该斩断一切杂念，专心成就事业。那时候起，我更加努力的找工作，为了爱我的人，也为了我爱的人。
有时候，喜欢一个人只是为了一刻的感动。琳妹一家依然和我保持着亲密的关系，当我疲惫时，我会想去他们家吃个家常便饭，因为他们家，有家的气息，有家的温暖。他们也从来没把我当外人，我似乎也成为了他们家的一分子。琳妹，这个曾让我心动的女孩，已经成为了我一个好朋友的girlfriend，看着他们甜蜜的模样，我由衷的高兴，祝福他们永远幸福。
我更加积极的找工作，以前我只是消极的等待，但是现在只要有一丝希望，我都会打电话过去询问，直到希望完全破灭。老实说我已经没有什么信心，唯一仅存的只是内心那份执着，我一定不能让别人看低。我也做了最坏的打算，大不了卷铺盖回家，平平淡淡度过一生。常听别人说平平淡淡才是真，但是只有风起云涌过，才会得出这个结论。我记得在电影《旺角卡门》里张学友演的小弟对刘德华演的大哥说过一句台词："好歹你威过，我呢？我只是你手下的一个靓仔！……"不曾威过，又怎能体会到平平淡淡才是真。人生好歹要威一把，就算过把瘾就死，也算是没有虚度人生。当然，违法的事我不会做，因为那伤害了别人，有愧于天地。
找工作是个很枯燥很累的事，而我现在已经不可能满足于找个随便的工作了，在浪费了那么多时间后，我打定主意不再只找个解决温饱的工作，一定要有发展前景并且还有点余钱改善一下生活，因为前期投入那么多收获很惨淡时我会很难过。找个好的工作比找个好的情人还困难，因为一对男女一个向左走一个向右走，并行线也会有相遇至少是相望的一刻，而好的工作，可能和我是两个平面甚至是两个空间，遍寻不着的时候，心中很是凄凉，因为男人，大都以事业为重。常听到别人发出感叹，男人真命苦，男人没有基础，有几个女人会心甘情愿以身相许，就算运气好碰到个不食人间烟火的神仙姐姐，幸福会长久吗？而且男人不单是只为了女人而存在，身边的兄弟们也会给你太多压力。知足常乐，说时容易做时难，人在社会中，压力无处不在。大家一定也经历过年少的懵懂和莽撞，刚毕业那阵儿，总是心高气傲，不屑于跟别人打交道，心想自己堂堂重点本科还怕搞不好工作，总觉得自己是个人物，总会有朝一日飞黄腾达，反正就一个字：屌。出来摸爬滚打一段时间后才觉得，屌个毛啊，外面的人才多如牛毛，有本事用实力说话，用金钱叫板。去人才市场体会一下，手里提个高档公文包，包里一大叠硬邦邦的证书的，一表人才的人物比比皆是，为了往前台投简历找份工作，往往不顾形象，那场面就是不可开交。以往自己不想去接触的人都要巴结了，见面陪着笑，通话要好言好语，因为这是在建造人脉，以后利用得到。人在江湖，确实身不由己
漂在深圳 （4）
我想顺带介绍一下我的背景。我母亲是知青，我父亲是乡村教师，广义来讲，我也算书香门第出身。我母亲一家当年下放到蕉溪乡奖励村一个叫河背厉的地方，开始了艰苦的劳作。我外婆在学校当厨子，认识了我的父亲，一个数学教师。有一次我母亲去学校送伞给我外婆，遇见了我父亲，就这样他们邂逅了。我父亲家里是生产大户，有点富农的意味，家里余粮比较多，在那个饥荒的年代实在令人眼红。我父亲是很抢手的，媒婆踏破了门槛，但我父亲的眼里只有我的母亲。我父亲为了接济我母亲一家，曾背着一袋大米跋涉几里路。这样的精神，有什么姑娘不能到手？何况我父亲一表人才，感动上苍。我出生在乡下，4岁的时候随我母亲回城了，在浏阳城里读到了高中毕业，中心-城北-一中的上学经历，算是个好学生，虽然也有过反叛期，但成绩总算不太差，最后考了个不错的大学，算是运气不错。我的家境，有过大的转变，幼时家里很清贫，我父亲到了城里改做手艺，在原来一中里面的浏阳模型厂做过，后来自己出来做，做模型搞装修直至后来开了个小厂，生活渐渐有了改观。我的母亲，算是个女强人，父亲的事业有了她的辅助如鱼得水，她自己也有职业，兼顾工作家庭，是个伟大的女性。虽然家境不算富裕，但吃穿不愁，母亲曾跟我说，如果在外面太累，回家吧，家里养得起你。所以，比起好多家境贫困的兄弟姐妹，我的负担没有那么重。但我有负担，是思想上的，家里供我上学，让我具备了良好的素质，我一定要做出一番成就。这是一种信念，在我以后失业的岁月里，我一直警醒我自己一定要忍耐，不能轻言放弃。老刘也曾跟我说，家里的是家里的，自己赚到的才是本事。在我的脑中，如果我做不出大于我父亲的成就，我就无颜见江东父老。因此，注定了我的起点比较高，我起初不愿意做工资太低的活儿，眼高手低，直到后来，我转变了思想，我开始从基层干，一步一步，迈向更高的起点。
我开始了三个月的失业生涯，加上之前的二个多月，我失业了近半年。半年中， 我穷困潦倒，内外交困，是我有生以来最失落的时候。我的温饱，全靠家里接济，但我这么大一个人，怎么好意思开口向家里要钱，人都有自尊，因此，我也很少打电话回家，怕勾起伤心事。家里很体谅，总是每个月按时往我的银行卡里打钱，通电话的时候也不跟我谈钱的事，父母只是鼓励我不要放弃，而我每每听到父母的关怀之语，感动之余，无地自容。为什么工作如此难找，“皆因揾食艰难”，我的专业是个瓶颈，用人单位考量的，如果你没有经验，至少你专业要对口，我正好都没有，环保这个专业的初生牛犊恐怕也只有环保局肯接纳了。环保局的公务员我考过三次，都无缘前三甲，也就没有机会参加面试。环保局是个肥水单位，竞争十分激烈，尤其在深圳，百里挑一算是很正常。就算你笔试过了，没有过硬的后台，那也是前途渺茫。我想进环保局，因为那至少是在为国家打工，国家是中华人民共和国公民的国家，不会随便炒了一个好市民，而且福利优厚，生活清闲。我已经有这种养老的想法了，不想再奔波劳碌，因为生活就像被强奸，我们应该享受生活。公务员不过是妄想，我还是要找工作，人才市场每天跑，网上简历狂发，我变成了没有任何目的性，只是为了解决生存。什么不要为了工作找工作，而是为了职业，为了兴趣，为了理想，那都是无稽之谈，当生存成了问题，思想日渐麻木，钱才是让人眼前一亮的东西。任何来深圳的人们，几乎都是为了一个共同的目标，money
我接到了深圳天虹的面试电话，叫我去做采购。天虹是深圳本地最大的商场，采购也是个好职位，我不敢怠慢，穿着笔挺准时赶到天虹物流总部，一栋荒郊野外的巨大仓库。面试我的又是一位中年女性，好象在深圳，女性撑起了大半边天。前台给我介绍，那是他们采购部的科长。我有点拘谨，毕竟采购我以前只是顺带做过，并不专业。科长问我的性格是内向还是外向，我照实说了：“我这个人性格有双重性，宜静宜动，比如我在做设计的时候，我不爱被打断，但是当我出去谈判议价的时候，我会很活跃。”科长对我的回答似乎有些不满意，她说：“我们的工作，经常会被打断，如果你不能适应，那工作会很吃力。”科长又问了我关于采购流程的操作，这个我倒是信手拈来：“首先我们会估价，这主要是根据经验，因为我们采购的大型设备在一个时期内价格波动不会太大；接着就是询价了，我们首先会向名牌厂商咨询，因为做工程质量很重要；再是议价，如果超过预算，我们会考虑档次较低的设备，没理由让自己亏本。其实有些设备够用就好，所以我们的买东西的口号就是‘不求最贵，但求最好’……”牛皮吹了半天，科长的脸上渐渐有了笑意，最后让我回去等通知，因为后面还有其他面试者。
走出天虹，我估计没什么希望，低头看了看自己的着装，发现穿错了衣服，老气横秋，又不是来应聘总经理。我也意识到自己讲错了话，说什么双重性格，说外向不就好了嘛，做采购，要的就是活力四射。环顾四周，杂草丛生，鸟不拉屎，独立瑟风中，几许凄凉。
大体上我是个以事业为重的人，所以我失去了很多乐趣，包括我的女友。我习惯上称和我稍微有点暧昧的女孩子为女友，不知道他们把我当男友还是凯子或是最熟悉的陌生人。表面上看我似乎很花心，其实我老实巴交。我最多是口花花，显得很油条，我内心却是一泓纯净的湖水。我不太会逗女孩子开心，虽然她们说和我在一起没有什么压力，我估计都是些安慰的话。男人不坏，女人不爱，但我相信人各所好，像我这么老实或者老实不老九的好男子总有一天也会有人青睐有人爱。我一直喜欢的一个女孩叫肖包子，不仅因为她的容颜，而是相处的那份甜蜜和随意永驻心中，久久不能忘记。肖包子现在在电视台，祝福她快乐。我有个特点，很懒。懒可以说是个缺点，所以我常想办法弥补，可以说懒人有懒福。比如我上课不喜欢做笔记，懒得动手，所以我就要开动大脑，做到过目不忘，造就了非凡的记忆力，我记得有一次上历史课老师叫我回答她刚才讲的问题，我背到和书上的内容一字不差。当然，很多年过去了，记忆力在衰退，但懒的习惯始终未曾改变。我不喜欢逛街，因为懒嘛，不如在家睡觉看电视上网。像我这种人，似乎不适合做业务或者泡妞，因为那都需要勤快。但是，只要心中有激情，一切都可以改变。对待工作，我是认真的，虽然我的身影也许是懒散的，但上升到意识形态和实际行动，我就兢兢业业没有丝毫怠慢。
我依然在各大公司间奔跑，半年里，深圳几乎所有的大公司我都去面试过。我不是不愿意去小公司，而是小公司不愿意花成本培养你，大公司却看好你的潜力和个人素质，不太会在意你是否有经验又或者是否专业对口。有一天，我同时接到中国燃气集团深圳控股和商检巨头Intertek的面试通知，我竟然有一丝激动，太久没有面试了。面试了多家公司后，常以失败告终，或许我的能力真的不够，我常跟朋友说，我已经失去了信心，失去了耐心，失去了上进心。朋友们常跟我说的一句话是，前方是绝路，机会在转角。也许，我的机会真的来了。我重整疲惫的心灵，期望好好把握这两个公司。当天傍晚，我拨通了很久没打的家里的电话，传来了久违的母亲的慈祥略带责备的声音："又有面试了吧，努力。我给你算了卦，说这个夏天有贵人相助。小子，这么久不打电话回来也不怕家里人担心吗？没钱用就出声，家里生意很忙，如果在外面实在没办法，就回来帮你爸打理生意。听到没有！""嗯。"……挂掉电话，一丝感动涌上心头，长久以来，我只顾在外打拼，却日渐忽视了家人的存在，我不孝。我知道，家人并不期望我做出多大的成绩，只是希望我平安。而我，为了些许自尊和抱负，似乎已经在这个纸醉金迷的城市迷失了方向。窗外，暮色渐浓，心情有些沉重。
中国燃气集团的简历我投了有一个月了吧，现在才叫我去面试，不愧是大集团，办事有些拖沓，估计在里面做事也会很舒适。面试的日子是星期六，在双休加班是混高工资的好办法，我想着想着不觉有了笑意。中国燃气深圳总部位于福田区联合广场，整整一层楼，气派。终于见到了我的面试官，一个和蔼的风度翩翩的中年男子，很像老总，我应聘的职位是采购。他不急不缓的说着："我们集团是外资控股公司，主要是把各个城市的管道燃气工程竞标过来做，以及后期的运营和维护。你应聘的这个职位，其实不需要太多的经验，我们主要是想找一个有工程背景的人。我们这里名牌大学毕业的人很多，清华、复旦、哈工大的都有。你投了简历也有一段时间了吧，我们其实也在筛选，不是每个人都有机会过来面试，今天我们只是一个初步的面谈，之后还会有人事以及老总和你谈……"整个过程，我感觉不像在面试，而是一个宣讲会，因为他也没问我什么问题，也不用自我介绍，我像个木头一样认真聆听兼点头哈腰。最后他跟我说："今天我们就到这里，如果有后续的机会，我们会在两个星期内通知你，因为我们后面还会有人过来面试。"说完，他就送我出了大门，态度一贯的和蔼。我走出联合广场，有些迷茫，估计又是白跑一趟，暂且报点希望吧。
Intertek在商检界不亚于BV又或者SGS，看来我跟检验界还是有缘的。我应聘的是Engineer，也就是工程师，而且是验花炮的。这个职位很让我激动，花炮对我这个浏阳人来说显得亲切，工作起来应该游刃有余。经过面试主管的介绍，我更开心了，原来要经常去浏阳、香港、北海等地出差，寓工作于旅游、探亲是多么惬意的一件事情。过了一轮英文笔试，面试官仍旧是女士，好像是人事的，进这种外资企业面试免不了又用英语交谈一番。用英语交流，因为不是母语，我的思维常有些短路，可能表达不清楚我的素养。我喜欢察言观色，留意到女考官的微笑应该是出于敷衍，我有些失望了。女考官拿出厚厚一本全英文数据，要我辨识上面的一些化学元素，我竟然没看懂几个，基本会话勉强过得去，专业词汇我怎能通晓，这就是能力的体现了。女考官又问我对薪资待遇有什么要求，我说："我要求不高，年轻人嘛，最主要的是可以学到东西。"这些场面话，我基本都随口而出了，其实谁找工作不是为了好的待遇和发展前景。像这种大公司，每个职位的薪水基本都是定数，提的高了，它会舍弃你；提的低，它并不会委屈你。所以只要进去了，就是好事。女考官复印了我的证件，就通知我可以走人了，说如果还有下一轮会在一星期内通知我。又是一个没多大希望的希望，等待的日子很难捱。
对于Intertek的这份工作，我十分渴望，但最终让我失望了。我猜想可能因为我是浏阳本地人，他们怕我不会公正的检验，虽然我对花炮如此熟悉，他们还是舍弃了我。连同中国燃气集团的那个轻松的职位，也一同消失的无影无踪。我不知道是我的形象问题，还是我的言谈举止不恰当，又或者我的能力不足，甚至他们的个人喜好，总之，我又被现实又一次无情的打击了。还好我这个人，受惯了打击，就让暴风雨来的更猛烈些吧。年轻，没有什么不可以。走出应聘失败的阴影，莫过于纵情娱乐。朋友叫我去打麻将，虽然我没钱，但我还是去了。人生也是赌博，赌博也是一种人生，况且小赌可以贻情，未尝不是一件好事。
还有很多大公司，我都去过，基本上我觉得我可以得到他们的面试机会，应该是我的简历写的好，夸张不失真实，华彩又显朴素，但我的简历最苍白的就是工作经验了，那是不能杜撰的。很多次，我去面试只是为了碰运气，因为我清楚自己的实力，人贵有自知之明。像Intel的专场招聘，我也去了，我是前一天在网上看到的，什么都没准备，匆匆忙忙就赶到了招聘地点，一个豪华大饭店。据说Intel每年都在这种高档饭店招人，应聘者也是人山人海。排在队伍里，我是很心虚的。暂且不说我的专业，光是我前面两位大姐的对话，就很让我汗颜。
"你从哪里来的？"
"上海，早上刚下的飞机。"
"为什么要到深圳来工作，上海不好吗？"
"没有，因为之前生孩子，又在家休产假顺便学了点东西，刚好没事过来玩就碰到了这个招聘会，就过来看看咯。"
"如果应聘上了你会过来上班吗？"
"看待遇咯，其实在外企打工都差不多，我现在的工作也不错啊，不过我有个朋友在微软更好，经常有机会去美国。而且这次招的人也有去上海的啊。你从哪里来的？"
"东莞。"
"哪个公司？"
"诺基亚。"
"公司不错吧。"
"还可以，不过我想多学点东西，虽然也在那里干了几年了，但我想换个环境应该会有更好的发展。"……
原来大家都是在骑驴找马，只有我一个失业的三无人员，无技术，无经验，无关系。我都想转身离开了，但一想好歹要进去见识一下，我还是耐心排下去了。门口两个维持秩序的女孩长的真不奈，举手投足那就叫气质。轮到我了，MM看了看我手写的简历，问了我一句："有带英文简历吗？""没有。""那请你去旁边准备一下，我们老板看不懂中文。"就这样，我被请出了队伍，一看后面的人龙，我有点不想干了。还好MM叫住了我，"等一下写好了直接到我这里来，我带你进去。"真是温柔体贴。
我于是坐在大堂里用钢笔在一张白纸上写我的英文简历，一动笔发现自己好多单词都忘了。终于写完了，抢到队伍前面找到那个MM，还好她还记得我，微微一笑，就侧身带我进了里面。里面几张桌子一字排开，流水线作业，一轮接一轮。我的第一轮又是一位职业女性，首先又是用英文自我介绍，接着谈了几句。女考官看了看我手写的简历，冷冷的说："鉴于你的准备不充分，我不考虑你进下一轮。"我苦笑着说了一句没关系，默默的走出了考场，走出了饭店，走到公车站，搭车回家吃快餐。准备不充分，都是我的错！
漂在深圳 （3）
因为无力负担房租，我又住进了亲戚家，虽然是老表家里，但是寄人篱下的滋味终归不好受。离开老刘的公司没几天，我就在人才市场找到了工作，而且是外企，可能是运气，也可能是金子，因为金子总会发光的。外企名头很大，号称世界上最大的认证机构和检验中心，简称BV。BV总部在法国，做船务起家的，历史十分悠久，认证和检验只是它所有业务中很小的一部分。通过ISO9000认证很平常，但是如果通过BVQI认证，那么你的产品在世界上将畅行无阻。我进去是做检验员的，有点类似商检局的工作，内地的工厂必须通过我们的检验才能向外商出口。本来以为有红包收，结果经理告诉我，BV成立了调查组，类似香港廉政公署，严厉打击收受贿赂行为。我想算了，反正工资也不低，本分一点好了。检验不是我的专业，要培训，培训完马上考试，不给人喘息。结果我挂了两门，我的boss警告我，我是BV开始自己培养的第一人，一定要醒目点。检验工作也不轻松，每天要去珠三角各地工厂验货，公司没有车，还要自己坐车去，而且带在身上的检验设备价值上万，有一定的危险性。因为刚进公司，去验货有人在旁指导监督，查找我的错误。当然，虽然红包没有，但是厂家还是要负责食宿的，所以在外面吃的还算不错，天天下馆子，中餐西餐任选，但是西餐我总感觉吃不饱。在BV过了半个月，有一天上午培训的时候，我因为早上起来感冒吃了感冒药而打瞌睡，但我努力不让自己睡着，笔记一字不漏，但我还是有些支持不住眯了两下。第二天，人事经理找我，说我不适合在这行发展。我问为什么，她说你考试不过，training的时候还打瞌睡，验货时还出错，学习太不主动了。我知道我又被炒了，原因是太不醒目了。外企要炒你没人情可讲，况且是在试用期，炒你不负法律责任，我又默默的离开了公司，招呼都没跟刚认识不久的同事们打。
在BV干了不到1个月，学了很多，毕竟是大公司的培训体系，学到的最有用的是在试用期一定要兢兢业业，不然第一个被炒。在BV工作虽然累，但是充实，接触了很多人很多事，是我期望的工作，只是可惜失去了。雄关漫道真如铁，而今迈步从头越，我又要开始找工作了。外企什么最多？美女，而且是高质量的美女。拿前台来说吧，一定要让人过目难忘，声音甜美，还要会几种语言，英语、粤语是基本的，德语、日语那些是附加的。外企的人事部门挑人的时候我估计首先就看外貌，然后是学历，经验。我在BV干了那么多天，歪瓜裂枣是看不到的，连扫地的大婶都还风韵犹存。至于学历，基本是本科以上，清华、北大的不在少数，复旦、哈工大的多如牛毛，当然如果你经验丰富，那么学历也可以稍微放宽，但这基本上很难，因为没有学历你到哪里去混相关经验，这一行的准入门槛比较高。我进来了，但我没有珍惜，花钱买了教训。
学历高是不是好事呢？未必。很多大老板不过是小学毕业，他们没有学历，但他们敢闯敢干敢吃苦。我认识几个老板都是从基层或者说白一点是从很卑*的工作状态下慢慢爬上来的，有几个大学生会放得下架子？大部分高级知识分子都渴望舒适的工作和不薄的薪水，但就算薪水高，你也只是个打工的，一世红不了。打个比方吧，演艺圈有几个有高学历？但他们大红大紫你大学生还不是为之疯狂。英雄莫问出处，所以我会去工地，以及以后我也会做各种不那么光彩的事业，只是为了成长。在BV我没有去搞些暧昧的事情，第一我这个人比较内向，有时候我觉得泡妞不那么光彩，不太好出口；第二，高级写字楼里的美女眼光一定高，何苦去自讨苦吃；第三，工作日程排得很满，没什么闲情逸致……有时候，我们不是为了泡妞而泡妞，只是为了当时的心情。身旁空无一妞的时候，你会想泡个妞；身边到处是妞的时候，却不好从何下手，环境使然。当生存成问题的时候，我会专心的去找工作先解决温饱，总不能请妞吃饭还要别人掏钱，很没有面子，也没有风度。
我依然住在老表家里，老表家里就他们两公婆，他们上班很忙，经常没人做饭，我自己一个人也不想做。因此每天早上我起来后，就买两个包子带着坐车赶去人才市场，买张5块钱的门票，填两张简历，四处搜寻合适的工作岗位。投完简历，到了中午时分拿出包子，早饭中饭一起搞定。下午如果有面试就赶往面试地点，有的地方很远，有次去沙头角花了我两个小时，没有面试我就又坐车回到老表那里，到网吧里上上网在网上找找工作，到街上四处逛逛，如果到了晚上还没人回来做饭的话，我就到下面的大排档点一碗炒面，打发晚餐。我会做饭，但是我不想为了我一个人的伙食浪费老表家里的柴米油盐。等老表他们回来了，我就跟他们一起看看电视，吹吹水，到了11点左右他们要睡了，我也回房熄灯睡觉。日复一日，重复着简单而繁琐的找工程序，直到两个星期后，我对老表开玩笑说，不如我们早点回家过年吧。老表信以为真，语重心长的说，千万不要想着回家，遇到这么点事就打退堂鼓还得了，一定要坚持。于是，我再没提回家的事，将近两个月，过着重复而单调又清苦的生活。这期间我还在房地产公司干过，在街上派单，忍受路人鄙视的眼神，为的是卖出一套房子收取提成，结果我在街上站了两个星期一套也没卖出去，连买西装的钱都没赚回来。直到年前的某一天，爱普生公司的一个经理看中了我。
卖房子，雅称售楼，一定要穿的笔挺，西装皮鞋领带，据说是为了凸现专业，其实服务业都是这个打扮。房地产是个暴利行业，前提是你一定要忍，要吃苦，卖什么都不是一件容易的事。我干得不长，但我了解了一般房地产公司的运作模式以及售楼的技巧，虽然我没卖出去一套房子，不代表我没有能力，因为卖房子很多时候靠的是运气。公司先用低价把开发商卖不出去的房子转手过来，不用付全部的款子，只要定金，卖完后再付清。卖不卖得完是房地产公司自己的事，到时卖不完自己出钱吃下所有余下的房产，所以，房产公司必须有相当的经济实力。然后是定价，卖不出去的房子定价不能太高，一般一套有几万的利润。然后策划出一个方案，目的是造成一个假象这个房子很抢手。接着就是卖的阶段了，我干的那个公司叫邦宏房地产经纪公司，在销售上很有一套，打的是人海战术，从人才市场招来几十个人培训几天就开始战斗了。只见一条街上，几十个人沿途排开，手里一叠传单，向路人分发。你想从这里走过，就必须带走一张传单，你一收传单，就会有一个以上的售楼先生或者售楼小姐向你兜售楼盘。所以有些路人宁可绕道而走，我也觉得我们像苍蝇一样令人讨厌。但是没办法，大家都是为了生活。人会越来越少，很多人会吃不了这个苦，因为天天日晒雨淋，还要时刻防备城管。跟我同进公司的有几个靓女干了不到3天就跑路了，我替他们惋惜，不知道被哪个老头子包了。来深圳不能吃苦的话，被包养是最舒服的。你要是在房产界熬个一年，那你就是经理了，年薪至少10万。我那个经理小孙，刚来的时候两个月没开单，天天吃茶叶蛋，现在已经有房有车，一看就富态，关键是你得熬。人家也是北京理工大学毕业的，还是从IT业出来的，从北方辗转到了南方，现在出人头地了吧，讲话都特别大声，显得牛气冲天，这就是地位。什么事都是先苦后甜，想总是舒舒服服，那就只能一直平平淡淡了。为什么说卖房子运气很重要呢？如果你碰到一个大老板，他说：“这房子真他妈好，怎么还没卖出去？我要100套！”那你就发了，一套房提1500，那你就有了15万，15万什么概念，不过是你在街边发了一张传单。当然这种几率很小，还是要慢慢熬，等待机会降临。我为什么没熬下去呢？一是我身体不好，赚不到钱不要紧，不要把身体搞垮了，我秉承一个想法，身体健康比什么都重要；二是我有一天休息去人才市场逛了逛，随便投了一份简历后来竟然被录取了，金子又发光了，所以有意栽花花不发，无心插柳柳成荫。录取我的公司是EPSON，日本的一个做打印机的大公司，我去厂里看了一下，感觉不错。经过几轮笔试面试，经理也一眼看中了我，他是湖南邵阳的，老乡情结自然不用讲，关键我也表现得不错。他问我什么时候可以上班，我其实不太想去小日本的公司，心头有一丝抗日情绪，我就说，我想过完年再来，没想到经理竟然一口答应，似乎求才心切。出了EPSON，我权衡了一下，决定淡化民族情感，来EPSON上班，因为薪水不错，工作也不累，主要还是有一个赏识我的上司。古语有云，千里马常有，而伯乐不常有，跟着伯乐是一件很惬意的事。离过年还有一段时间，我想我可以回家享受一下生活了，脸上不禁荡起一丝笑意。
我去EPSON是做生产管理的，简称生管，先不管工作内容，好歹是个管理，不用下生产线，应该比较轻松。似乎经理有这个意图，要把我培养成他的接班人，这是好事，我决定好好表现。经理是什么职位？EPSON最上面是小日本的几个老大，下来就是中方的经理了，每个经理分管几个部门，算是一人之下，万人之上了，月薪起码有个2万，打工来讲算是不错的薪水了。EPSON基地在深圳南山，员工有近万人，门口车来车往，人来人往，生意很好的样子。体检之后身体合格，就等着过完年来报到了，于是我在深圳玩了两个星期，就和老表他们一起坐火车回家过年了。有人问我你独自一人在深圳漂泊可曾觉得寂寞觉得冷？意思是我有没有想过找个女朋友。基本上男人都会想找个另外一半，尤其在外呆久了，会想找个人互相依*。我的性格比较坚强，我不相信没有女人会过不下去，虽然会有点无聊。我曾同时周旋于几个女人之间，我不想伤害她们每一个人，我也不想失去任何一个人，这种想法是龌龊的，结果自然是可悲的，任何一个都得不到，都会跑路。而且我很懒，当我得到一个女孩子的芳心时，我不再想去维持，女人都耐不住寂寞，很容易投进别人的怀抱。所以得不到的永远是最好的。我老家是蕉溪的，老家一直有人想给我做媒，做媒的对象叫春花，是个很土也很美的名字。为什么她们想把春花介绍给我，因为他们觉得春花很配我。春花也是大学生，这在山村里是不多见的，而且春花长得也不错，农村的女孩子自然是贤惠的，以“出得厅堂、入得厨房”来说，她算是很优秀了。但我觉得不好，不是我看不起农民子弟，因为我自己本来也是乡里伢崽，我觉得我们的意识形态上升到世界观、人生观有很大不同，虽然春花肯定会迁就我，但我觉得对她不公平。而且像春花这么好的女孩子有很多人追，她的业务也挺忙，全是短信。我们习惯称春花为花卖，花卖也在深圳的一个日资厂打工，她是英语专业的，这年头粘到外语的边就吃香，她的工资不低，而且女孩子外出都基本不花钱，她也不打扮，素面朝天，真正的自然美，所以她每个月可以剩很多钱，家里虽然没什么负担，她还是每月定时把钱寄回去，而我不要说余钱，有时还要借债度日。花卖对我似乎有一种特别的情感，似乎只要我一开口，她就会留下来陪我。我这个人没什么缺点，就是喜欢孔雀开屏，自作多情。年前几天，我回到了阔别已久的浏阳，其实也就大半年吧，见到了很多久违的亲朋好友。朋友们说我是典型的不恋家的人，其实我多想回到家里，感受家庭的温暖，享受家乡菜的美味，但是人生需要拚搏，这就是生活。
我多次提到金子，有人可能认为这是自大，但是自大加一点念个臭，这只是一种自信，其实我更希望是钻石。自信的男人最美丽，不论你是否优秀，你要坚信天生我才必有用。自信建立在实力加自我暗示上，现在有很多自我激励的方法，像陈安之的讲座，那就是一种暗示，我可以的，我一定会成功。但是陈安之只是一个讲师，说难听点，他就是一个牛皮大王，他老人家做业务的时间非常之短，但是竟然说自己是业务高手，传授些空洞的理论，没有实践指导意义。实力才是自信的基础，所以我们要努力提升自我，当然，自信必不可少。自信在面试的时候有什么作用呢？让招聘单位觉得你牛B，这个职位非你不可，当然，你也要真的有点料，不然胡吹海吹最终还是要败露。既然工作已定，我就有点飘飘然了，人生得意需尽欢，于是回家过年之前，我在深圳乱窜，因为深圳亲朋好友众多，骗吃骗喝不成问题。但我总觉得少了点什么，或许是少一个红颜知己，我还在想我那个叫我去上海陪她我没去就跟别人跑了的美女，她为什么就跑了呢？回浏阳过年，自然回到老家蕉溪，儿时的伙伴很多都已成熟得难以辨认，有的已经做了家长，有的事业有成，似乎只有我还是孤苦伶仃。蕉溪岭依然秀色可餐，望着翠绿的山峦，炊烟袅袅，闻着阵阵饭菜香气，真想就在乡下孤独终老，安享天年。但是我知道我的目标在远方，年后没多久，我就踏上了南下的长途汽车，经过15个小时的颠簸，我又回到了我熟悉又陌生的深圳，迎接新的工作。
我按时到EPSON报到，人事小姐告诉我没有离职证明不能报到，我说能不能通融一下，我以后给你补，小姐说不行这是办事规定，我又给经理打电话，经理出面斡旋，结果人事部门老大死都不肯。经理只好让我下个星期再来报到，到时带齐所有证件。我问为什么要等下星期，明天不行吗，经理说他们EPSON每个星期只有一天报到时间。没办法，我白跑了一趟，我只好跑到BV去开了张离职证明。去BV的时候我有些不好意思，毕竟我是被人开除的。接着就是等待，等待上任的日子很难挨，因为那是一个未知数，没签劳动合同，我依然是个失业人员。等到星期三，我抖擞精神再次来到EPSON，我的部门派了一个女孩子领我去办手续，又是人事部，还是那个人事小姐，告诉我说离职证明上那个公章不符合法律规定。我心想这还有规定的？小姐跟我解释说，国内的法人单位公章是一个圆圈里面一个五角星，外资的是椭圆型的，我那个是圆形的不合法。我打电话到BV，BV说他们以前都是用这个章，从来没出现过问题，BV又说他们没在大陆注册，是挂*在中国检验认证集团下面，如果要那个合法章就要去中检集团盖。我心想这不是扯淡吗，我做个假章省事多了。我把BV的话复述给人事听，人事部老大考虑良久跟我说他不能接受，他要我去打BV前一个公司的离职证明，因为BV没过试用期，有没有离职证明都无所谓。我*，这纯粹是玩我嘛，而且同一天不能报到了，EPSON规定了只有星期三上午可以报到，又要等下个星期。多等一个星期，我的工资就少拿一个星期，我的焦急心理也加剧了。等到星期五的时候，傍晚时分，我的部门打来电话，是面试我的直接上司一个女性：“你不用来报到了。”“为什么？”“我们等了你这么久你都没报到，而且人事那边调查了你的背景说你在以前的公司表现不好，人事说不考虑将你入职，我已经尽力了。”“那好吧，谢谢你。”我的心在那一刻跌入了谷底，在无限的憧憬之后，我又回到了原地，我还是个失业者。我压抑着万分失落的心情给家里打了电话，家人数落了一番后还是鼓励我不要泄气，继续安心找工作。挂了电话，我坐着望着天花板发呆，不知过了多久，我意识到这样不是办法，于是我上网玩游戏去了，顺便看看招聘信息，模模糊糊的过了一晚。
临睡前，我意识到我犯了个错误，我不该把BV的没过试用期的经历写在简历上，或许这是个砝码，但更多的会让人产生怀疑。我也知道了外企招聘的时候人事部门最大，人事决定了你的命运。第二天起来，我又去了人才市场，好在深圳这个城市，每天都有招聘会，人才市场总是人头涌动，好像失业的人全部涌到了这里。我又看到一个日资企业，CASIO卡西欧，台前依然水泄不通。我也看到了一个相同的职位，生产管理。我其实不太愿意去日资企业，但生活艰难，先解决温饱再说，心里想着师夷长技以制夷。我挤到前面投了份简历，一个戴眼镜的年轻女性看了看我，说：“你的经历好像不太适合这个职位，不过如果你有兴趣的话，可以试一试。”她递给我一个纸条，上面有CASIO的地址，“下午2点半。”多一个机会，就多一丝希望，我在人才市场的快餐厅里吃了个盒饭，在宝安北路逛了片刻，就搭车来到福田保税区，CASIO所在地。这不是个生产型的企业，因为场面并不大，来面试的人不少，很多小姐，估计是来应聘翻译的。填了一张个人背景调查表，CASIO的前台小姐发给我们一张试卷，要我们在规定时间做完。我粗略看了一下，竟然考的是文学基本常识和一些数学竞赛题。比如鲁迅的原名，他的四篇代表作，还有《卖炭翁》节选，勾股定理等等，还有英语，就是考一下你的综合素质。我三下五除二一阵鬼画符不到10分钟就交了上去，等了15分钟左右，CASIO一个女孩带我上去，来到一个机房，考计算机能力，不过是制表，我又三下五除二用WORD把表格做好，老实说，我不太会用excel。小姐把试卷和表格装订好，叫我去外面走廊等一下，她拿着文件走到走廊尽头的一间会议室，进去了。又等了15分钟左右，中间出来了很多面试完的人，看他们一脸沮丧，估计结果不好。接着我被叫进去了，见到了我的面试官，一个知性女人，戴一副金边眼镜，她不断的和旁边的小日本用日语交谈。见我进来了，她微笑着示意我坐下，轻启朱唇：“你好，我是这次招聘的课长，我姓黄。”“你好。”我礼貌的回应着。“看到你试卷上的字，我本来不想面试你的，但我想看看这个龙飞凤舞的人是个什么样子，所以我还是叫你进来了。”她依然微笑着，很职业的笑容，这明显有种讽刺的意味。我也只好陪着笑，“不好意思，字马虎了一点。”“其实你的素质蛮优秀的，答题速度很快，基本没有错误，介绍一下你自己。”我于是把我的经历吹了一遍，这事我在行，又不是第一次面试。她听了微笑着点了点头，“不错，再用英语介绍一下你自己。”还好我有备而来，于是我又用我那不十分流利却十分地道的美国口语秀了一段，她似乎很满意，跟着介绍了我的工作内容，我默默的听着，她说：“如果你主动，你可以学到很多东西，比如日语，还有机会去国外出差，如果你不主动，那么你也只是一个文员。”我附和着：“我就是来学习的，年轻人就是要多学。”她接着跟我提了待遇，不是很高，在深圳基本能满足生活需要。“你什么时候可以上班。”“我要考虑一下，因为找工作是个大事，我要跟我父母谈谈。”我其实是有些在意那个薪水，所以用了缓兵之计。“你要我什么时候上班？”我问了一句。“我当然希望你越快越好，如果今天签下来最好。”这是在逼我。“如果你不定下来，我后面还要面试很多人，我还有很多选择。”我的态度很摇摆，她这样威逼利诱我实在很为难，我于是跟她吹了些我的难处，比如住的地方远，车费贵等等一些不着边际的话。但她的态度很坚决，工资就是那个数，而且要马上签。我最后想了想，走过路过不要错过，先做着再说，我于是改口说：“好，我没有问题。”她凝视了我片刻，“我怕你做不长，我需要一个能静下心来做事的人。我知道你很优秀，但企业要的是最合适的人，不是最优秀的人。”女人的心思真难猜，我尴尬的笑了笑，撒了个慌，“我会坚持的，我准备花两年时间学点东西。“既然你要考虑，那我也要考虑一下，我们都回去考虑一下，这两天会给你答复。”我只好起身跟她握手告辞，唉，一念之差又错过一份合约。妈的，失业那么久了还挑三拣四，世界上有几个CASIO，我深深的自责。走出CASIO，我舒了一口气，从头再来吧。福田保税区的景色不错，宁静中彰显繁华，高楼拔地起，绿树成荫
傍晚时分，手机响起，是个陌生的手机号，“喂，你好。”
“你好，我是今天下午面试你的课长，我姓黄。”
“哦，黄课长，你好。”
“我这边可能容你不下，我把你推荐给了资材拓展系，他们那边急需人才，你如果有兴趣的话，明天下午2点到公司，找仓地课长。”
“好的，谢谢你。”
黄课长这么器重我，让我重拾了信心。仓地似乎是个日本人名字，我不会日语，不会让我用英语跟他谈吧，我的英语还没达到那种自由自在的程度，我于是想了一晚台词，以备不时之需。
第二天，我穿了一身中山装，再一次出现在CASIO。我迟到了，前台让我坐一下，因为前面有人进去面试了。这次面试安排在一楼的洽谈室，我等了20分钟左右，只见从房里走出一个气质高雅的女士，面带微笑，径直向大门走去。我心想完了，难道她被录用了？那我不是没戏了？前台让我进去，我一进去，顿时神清气爽，这空调效果不错。关键是还有两个漂亮MM，中间那位就是仓地了吧。仓地起身和我握手，唧唧喳喳说了些日语，示意我坐下。旁边一位MM说话了，“我们两个是翻译，负责这次面试过程的翻译。”好家伙，还为我配了翻译，待遇不错啊，估计日本人的部门肥水多些。仓地是个和蔼甚至慈祥的中年男性，很健谈，中间一直用李sang称呼我，大概是李先生的意思。我听不懂他说什么，只好先看着他说，再看着翻译MM翻译，顺便打量下美女。
“李sang以前是做什么工作的？”
“我以前做环保工程，从事废水废气以及噪声的治理。”
“能具体谈谈吗？”
我于是把我做的事全部放大吹嘘了一遍，从审批项目跟政府打交道，到管理底下的工人，把自己塑造成一个多面手，仓地听了不住的点头。
“我们是做手表的，我们资材拓展系就是去寻找大陆的供应商，然后定规格让他们做出来，再试着投放市场，看市场回应。不知道李sang知不知道CASIO的手表？”
“知道，当然知道，我以前还戴过。”我有点心虚，卡西欧的表在我看来不便宜，我是不会买的。
“这只表在香港卖4000港币左右，”仓地摘下他手上的手表递给我，“但是在大陆还没有上市，我们准备接下来就生产这款，所以我们急切的需要找寻国内的制造商。”我知道他指的是OEM。“李sang知道这个表带是怎么做的吗？”
我仔细看了看，是不锈钢的，“冲压的吧。”
“对，是冲压的，我们对尺寸的规定十分严格，国内没有几个厂商达得到。所以我们要找一个可*的人负责这次方案的实施。李sang在这方面似乎有所欠缺。”
小日本似乎怀疑我的能力，于是我又开始吹了，从各方面的经验到各种人格魅力，我也不知道两个翻译MM有没有帮我再添油加醋一点，我只看见仓地在频频点头。
仓地起身了，“我大概知道了李sang的工作流程。”他拿只笔在白板上画了起来，我一看表，过了两个小时了。我也不知道他画的什么，只知道很复杂，我也就说大概是这个样子了，仓地又回到座位作沉思状。
我身旁的翻译MM笑着对我说；“我们课长以前从来不会这样，他肯定对你有好感。”
仓地开口了：“李sang很年轻，也很优秀，之前我并不知道李sang的任何资料，是黄课长把你推荐给我的，黄课长推荐的人，一定不简单。”
“Thank you!"我终于说了句英语。
“我还想知道关于李sang的更多东西，李sang是哪里人？”
“长沙。”
“是关公战长沙的那个长沙吗？”
“是”……仓地饶有兴致的和我谈着各种话题，交谈甚欢，气氛可以用一团和气来形容。两位翻译MM也不时的发出和谐的笑声，似乎我还很幽默。
时间在流逝，天色阴暗了起来。
“李sang让我很为难，一方面李sang毕业的时间不长，但另一方面李sang真的很优秀，我要再考虑一下。”仓地又开始沉思了，还不断的搓着手掌，我看得出来他似乎在做艰难的抉择。两位翻译MM依然微笑着看着我，我也回以微笑。
良久，“sorry，李sang！”仓地终于起身和我握手，“我真的很欣赏李sang，但是……thank you，thank you for your coming！”我知道没戏了，只好起身微笑着和他握手告辞，送我出门的时候，仓地嘀咕了一句，翻译MM迅速的传达给了我：“他希望你明年再来。”我付之一笑，翻译MM又说：“看得出来他真的很喜欢你，以前从来没有过这样的情况。”我心想，是啊，跟你谈了一下午，你最后还是让我希望落了空，我跑一趟容易吗。我头也不回的走出CASIO，也没想起跟两个翻译MM索要个电话。外面凉风袭袭，荡起我疲惫的心灵。
漂在深圳（1）
写此文之目的，在于回顾在特区漂泊之生涯，并与各位在外闯荡的游子共勉。
我为什么来深圳？好男儿志在四方，年轻不要留白。家里的生活固然舒服，但是安逸困不住驿动的心。大家离乡背井来到陌生的城市，都怀着一个梦想，或是一份心情。深圳，是一个梦想之城；机会，向准备充分之人招手。奋斗过，终将不会后悔。当你回首往事的时候，不会因自己的碌碌无为而羞愧；当你一事无成时，也会因曾经努力过而无怨无悔。过程或许辛酸，结果未必辉煌，但生命因此而充实……
我是浏阳人,毕业于华南地区某著名大学，说它著名，并不是因为它在国内声名煊赫，而是在广东人的眼里，它是数一数二的好大学。学校名头虽大，但我的专业让人很无奈。我学的是环境工程，环保事业在国内是刚刚兴起，美其名曰朝阳产业，其实是太阳还没出头，所以我的就业很费周折。从大四起，我就在四处联络，希望能混口饭吃。然而，到了大四尾声，我们专业除了考取公务员的，还有读研的，大家的处境都很悲惨，都是待字闺中。最后，有人沉不住气了，只有贱价大甩卖。有男同学签了国企，月薪仅能糊口，有女同学去站柜台，没日没夜。我依然奔走于珠三角，期望一个月薪除了柴米油盐还能有点余钱的工作。最终，我由熟人介绍，进了一个浏阳人开的环保公司。面谈的时候，镇头老板信誓旦旦：我一定要在短期内把你培养成环保领域的专家。我被他的诚意打动了，本来深圳南山区环保局叫我去见工，我却义无返顾的进了他的公司，希望大展拳脚。
在深圳找工作的时候，住的是亲戚家，工作了就要自己租房子。于是上班前几天，我白天上班，下了班找房子，再回亲戚家吃晚饭，累得一塌糊涂，因为距离很远，关内关外跑。而且工作也很累，我们是做工程的，每天在各个工地跑，工地在关外，路途遥远，每天有一半的时间在车上度过。我刚进公司，只是一个被人使唤的角色，心理压力也大。每天晚上，我竟然累得睡不着觉，我想，人世间最累的事莫过与此。公司规模很小，办公室带司机也就7个人，工程师只有1个，我不知道我将怎么成长为专家。慢慢的，我了解了公司的运作模式，其实和很多公司相似，关键是怎么把工程搞到手，我不会做不要紧，我请专家做，别人赚100万，我赚10万。我一直很佩服老板的手腕和用钱的魄力，再大的工程他也搞的到，再多的钱他也用的一干二净。我和会计是老乡，我们习惯称老板为老刘。老刘自己也承认公司是农民式经营，只要有钱赚，一切都可以商量。
寂寞，寂寞的忘却了爱情、亲情、友情，我已记不清了爱我的人和我爱的人。手机没有信号，只能拿来看看时间。偶尔收到一条短信都会让我兴奋，然而大失所望的是那只是中国移动发来的广告。每天夜晚，仰望天空，几粒孤星，星星也寂寞。很久不抽烟了，到了工地，却一根接一根的点燃香烟，借以驱散寂寞，只是借烟烧愁愁更愁。经常怀念起以前坐办公室的日子，吹着空调上上网，优雅的周旋于几个漂亮的小文员中间，不过那已是从前。“还有什么话要说，还有多少泪要流……”旁边的工地传来夜半歌声。 工地上没有假期，中秋、国庆都在劳作中度过。欣慰的是，中秋那晚，工人们用卖废铁的钱从很远的地方换来了几瓶啤酒。我们用饭碗盛满酒，大口大口的喝，在这个异乡倒也有一丝温情涌上我们这些异客的心头。没有女人的日子里，我们经常讲些低速的黄色段子，借以消磨时间，然而得到的只是更多的空虚。 我要时常在工地走动，时不时的帮工人们打打下手，搬抬重物，杂务繁忙。工地上粉尘很大，油漆味很浓，到处都很脏也暗藏着危险，那套污浊的工作服证明我在工地不是白混的。和工人们一起休息的时候，我看到很多捡垃圾的在工地四处游荡，他们穿着很破烂，甚至不如我那件洒满油漆，绣迹斑斑的工作服。他们带着磁铁，像金属探测仪一样四处寻找着埋在地层深处的废铁。为了一根铁丝，他们甚至跟在挖机后面，不顾性命危险去抢夺。我还看到一个妇女在充当苦力，她吃力的移动着瘦小的身躯，搬动木板或者砖块。他们这样辛苦的劳作，只是为了生存下去。我看着他们，再看看自己，赫然发现，我也成了他们中间的一分子，我们都是劳苦大众。 临走老板还交代说，你当作是度假，想睡就睡，想玩就玩。到了工地，我才明白老板的良苦用心。工地旁边是未建好的宿舍，门板都装好了就是没上锁，一到晚上，狂风卷击着门板，撞击着墙壁发出巨大的声响，好像放礼炮一样，一放就是几十响。风一阵阵吹过，礼炮一次次响起。身边的蚊子静静的陪伴着我，还会温柔的咬我，打死它一个，还有后来蚊。跳蚤更是防不胜防。我的席子上血迹斑斑，我估计我如果瘦了十几斤的话，那应该是失血过多造成的。晚上无法睡，白天越发不能睡。天一光，工地上各种机器开始运转，搅拌机、风机、碎石机、电钻机、××机混和发出嘈杂的巨响，此起彼伏。头顶上的飞机隔几分钟就一趟，飞机飞过，余音绕梁，振聋发聩。工人们都在埋怨，不知道是哪个国家造的破飞机，质量真差。想玩，环顾四周，满目疮痍，举步维艰。工人们告诉我走几里路就可以到海边，只是海水已经被污染。我想我又不是去寻死，还是呆在工地安全点。工地也不安全，要时刻警惕高空摔落和不明飞行物的袭击。我亲眼目睹一个工人脚下一滑，差点从高楼上掉下去成粉碎性骨折，还好他死死的抓住了墙壁，我赶紧过去把他拉了上来。我想要是换了我，我就驾鹤西游了，我没他那么好的身手。 工地生活很艰苦，倒不是伙食不好，毕竟有专人做饭。做的是大锅饭，十几个人围着几脸盆菜，狼吞虎咽，比的是速度，吃的慢只剩下残汤，一丝青菜甚至一片辣椒都不会留下。菜不进油盐，看着就想掉眼泪。临走时老板淡淡的对我说，做好瘦十几斤的打算。美其名曰我是来监工，实际上我要和底层劳动人民打成一片。他们站着，我不能坐着；他们做事，我不能歇着；他们吃饭，我不能跑去拉屎，因为他们不会留下半点口粮给我。水电是我们自己接的，经常不定时停水停电。没有床，我自己找了三个油桶、一张木板搭了一张，睡在上面摇啊摇，摇啊摇，常在梦中梦见自己跌进了深渊。最不方便的是没地方拉屎，只在几百米远处有个茅棚，这是我见过的最有创意的卫生间。茅棚搭在一个池塘上，几张竹席围起来，上面铺茅草，里面搭几块木板，人蹲在木板上拉屎，鱼儿在上面跳跃欢腾，又有人给它们送餐来了。这片荒凉之地，方圆几里之内难见到半个女人，偶尔见到一个捡破烂的大婶，我们这帮男人都会雀跃不已，口哨声四起。要是看到一个靓女经过，我们会目送着她的背影渐渐远去，直到消失在地平线上。 由于工作需要，我被下派到工地。工地位于深圳机场旁边，十分偏僻，周围都是在建的工地，一片荒芜.在深圳，未经环保部门批准是不能建厂的，所以，环保设施必须首先建成，称我们为拓荒牛一点都不为过。工地上的人基本上都是我的老乡，有吸过毒的，有坐过牢的，有开过赌档的，一言以蔽之，都是大有来头的流氓大亨。跟他们呆久了，我才了解公司的辉煌历史。老刘原来是黑手党龙头老大，雄踞深圳蔡屋围，手下一群亡命之徒，专做大买卖。后来社团转型，兴办实业，刚开始做建筑，近年才向环保领域发展，欣欣向荣。
记录下这段文字，谨以纪念我在工地一个月的悲惨生活。悲惨的是，悲惨还要继续……